




Il libro

«… il Furioso è un libro unico nel suo
genere e può – quasi direi deve – esser
letto senza far riferimento a nessun altro
libro precedente o seguente; è un universo
a sé in cui si può viaggiare in lungo e in
largo, entrare, uscire, perdercisi. … Ariosto
sembra un poeta limpido, ilare e senza
problemi, eppure resta misterioso: nella
sua ostinata maestria a costruire ottave su
ottave sembra occupato soprattutto a
nascondere se stesso. Egli è certo lontano
dalla tragica profondità che avrà Cervantes,
quando un secolo dopo, nel Don Chisciotte,
compirà la dissoluzione della letteratura
cavalleresca. Ma tra i pochi libri che si
salvano, quando il curato e il barbiere
dànno alle fiamme la biblioteca che ha
condotto alla follia l’hidalgo della Mancia c’è
il Furioso…» — Italo Calvino



L’autore

Italo Calvino (Cuba 1923 –
Siena 1985) dopo gli studi e la
Resistenza in Liguria si laureò
in Lettere a Torino. Dal 1947 al
1983 lavorò a vario titolo per
l’editore Einaudi. Visse a
Sanremo, a Torino, a Parigi, e

dal 1980 a Roma. Collaboratore di
quotidiani e riviste, diresse insieme con
Vittorini «il menabò di letteratura». Tra le
sue opere: Il sentiero dei nidi di ragno
(1947), Ultimo viene il corvo (1949), Il
visconte dimezzato (1952), Fiabe italiane
(1956), Il barone rampante (1957), I
racconti (1958), Il cavaliere inesistente
( 1 9 5 9 ) , Marcovaldo (1963), Le
Cosmicomiche ( 1965 ) , Ti con zero
(1967), Le città invisibili (1972), Se una
notte d’inverno un viaggiatore (1979),



Palomar (1983), Lezioni americane
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Presentazione

1. Rotholandus, Roland, Orlando

In ogni atlante storico del Medioevo c’è
una cartina in cui, colorate di solito in
viola, sono segnate le conquiste di
Carlomagno re dei Franchi e poi
imperatore. Una grande nube violetta
s’allarga sull’Europa, dilaga fin oltre l’Elba
e il Danubio, ma a occidente s’arresta al
confine della Spagna ancora saracena.
Solo l’orlo più basso della nuvola scavalca
i Pirenei e arriva a coprire la Catalogna: è
la Marca Ispanica, tutto quel che
Carlomagno riuscì a strappare, negli
ultimi anni della sua vita, all’Emiro di
Cordova. Tra tante guerre che



Carlomagno combatté e vinse contro
Bàvari, Frisoni, Slavi, Àvari, Brètoni,
Longobardi, quelle contro gli Arabi
occupano, nella storia dell’imperatore dei
Franchi, relativamente poco posto;
invece, nella letteratura, s’ingigantirono
fino a coinvolgere tutto l’orbe terracqueo,
e riempirono le pagine di biblioteche
intere. Nell’immaginazione dei poeti – e
prima ancora nell’immaginazione
popolare – i fatti si dispongono in una
prospettiva diversa da quella della storia:
la prospettiva del mito.

Per rintracciare le origini di questa
straordinaria proliferazione mitologica, ci
si suole rifare a un episodio storico
oscuro e sfortunato: nel 778 Carlomagno
tentò una spedizione per espugnare
Saragozza, ma fu rapidamente costretto a
ripassare i Pirenei. Durante la ritirata, la
retroguardia dell’esercito franco fu



assalita dalle popolazioni basche della
montagna e distrutta, presso Roncisvalle.
Le cronache ufficiali carolinge riportano,
tra i nomi dei dignitari franchi uccisi,
quello d’un certo Hruodlandus.

Fin qui la storia, ma la verità dei fatti
ha poco a che vedere con l’epopea. La
Chanson de Roland fu scritta circa tre
secoli dopo Roncisvalle. Siamo attorno al
1100, all’epoca della Prima Crociata: il
riferimento storico più pertinente è
questo. L’Europa è pervasa dallo spirito
della guerra santa che contrappone
mondo cristiano e mondo musulmano. In
quel clima nasce in Francia un poema
epico d’autore sconosciuto (Turoldo è il
nome che compare nell’ultimo verso),
dalla versificazione semplice, commossa e
so l enne : La Chanson de Roland.
Carlomagno figura aver conquistato tutta
la Spagna, tranne Saragozza, ancora in



mano saracena; re Marsilio chiede la pace
purché l’armata franca lasci la Spagna, il
prode Roland vorrebbe continuare la
guerra ma prevale il consiglio di Guenes
(Gano di Maganza o Ganellone), che
tradisce e s’accorda con Marsilio perché
l’esercito saraceno violi la pace e piombi
in forze a Roncisvalle sulla retroguardia
franca guidata da Roland. Il paladino fa
prodigi con la spada Durendal, dono d’un
angelo, ma i suoi guerrieri gli cadono
intorno a uno a uno. Solo quando è ferito
a morte, Roland si rassegna a dar fiato
all’Olifante, il corno magico, per chiamare
a soccorso re Carlo.

Non si sa se Turoldo non abbia fatto
altro che dare respiro di poesia a una
tradizione già affermata, cioè se la
leggenda di Roncisvalle già facesse parte
del repertorio dei «giullari», poeti-
cantastorie che giravano di castello in



castello, repertorio orale che venne a un
certo punto fissato in «cantari di gesta»
scritti in rima, o in narrazioni in prosa che
fornivano i motivi ai verseggiatori. A
queste ultime appartiene la cronaca latina
attribuita all’arcivescovo Turpino (Historia
Karoli Magni et Rotholandi) che passava
per la testimonianza diretta d’un
contemporaneo e che poeti e romanzieri
posteriori tiravano sempre in ballo come
fonte autorevole, mentre fu in realtà
scritta anch’essa all’epoca delle Crociate.

Quello che possiamo dire con certezza
è che una lunga tradizione si formò dalla
Chanson de Roland in poi, e che passate
dalla severa epopea militare di Turoldo
alla letteratura romanzesca e
avventurosa, le gesta dei paladini di
Carlomagno ebbero fortuna popolare, più
ancora che in Francia, in Spagna e in
Italia. Roland diventa Don Roldàn al di là



dei Pirenei, e al di qua delle Alpi Orlando.
I centri di diffusione dei «cantari di
gesta» si trovavano lungo le vie percorse
dai pellegrini: la via per San Giacomo di
Compostella, che attraversava Roncisvalle
dove veniva visitata una presunta tomba
di Roland-Roldàn-Orlando; e la via per
Roma, che era stata percorsa da
Carlomagno nella sua lunga guerra contro
i Longobardi e nelle sue visite al papa.
Nei luoghi di tappa dei pellegrinaggi i
giullari cantavano le gesta dei paladini a
un pubblico che riconosceva quei
personaggi come familiari.

In Italia, questi giullari non erano solo
quelli venuti di Francia; c’erano giullari
veneti, che manipolavano i versi francesi
dei cantari in un linguaggio più vicino ai
dialetti della pianura padana; nacque tra
il Duecento e il Trecento una letteratura
«franco-veneta» che traduceva i cicli



francesi e li arricchiva di nuove gesta.
Poco più tardi cominciarono le traduzioni
in toscano: alle monotone lasse a una
sola rima, i toscani sostituirono una strofa
narrativa dal ritmo ampio e movimentato:
l’ottava.

Di Roland la tradizione francese non
dice se non l’ultima battaglia e la morte.
Tutto il resto della sua vita, nascita,
albero genealogico, infanzia giovinezza
avventure prima di Roncisvalle, egli le
troverà, sotto il nome di Orlando, in
Italia. Viene così stabilito che suo padre è
Milone di Clermont (o Chiaromonte)
alfiere di re Carlo, e sua madre è Berta, la
sorella del sovrano. Avendo Milone
sedotto la fanciulla, per sfuggire alle ire
del regale cognato, la rapisce e fugge in
Italia. Secondo alcune fonti Orlando
nasce in Romagna, a Imola, secondo
altre a Sutri, nel Lazio: che sia italiano



non c’è dubbio. E per di più, gli vengono
attribuiti i titoli di Gonfaloniere di Santa
Chiesa e Senatore romano.

Con tutto questo, non è che diventi un
«personaggio» nel senso moderno della
parola. Figura austeramente esemplare in
Turoldo e nello pseudo-Turpino (che ne
fa un fanatico della castità: non ha mai
avvicinato una donna, neppure sua
moglie), tale resta nei cantari italiani, con
una accentuazione melanconica e una
sgradita caratterizzazione fisica: ha gli
occhi strabici.

A rivaleggiare con Orlando investito di
troppe alte responsabilità, prende rilievo
suo cugino Rinaldo di Chiaromonte (il
Renaud d’una gesta francese), paladino
avventuroso e spirito ribelle, indocile
perfino all’autorità di Carlomagno.
Nell’epica popolare italiana non tarderà a
diventare l’eroe favorito. Nella crescita di



Rinaldo al rango di protagonista e nel
parallelo abbassamento di Carlomagno a
un personaggio quasi comico di vecchio
un po’ rimbambito, gli storici vedono
rispecchiato lo spirito d’autonomia dei
feudatari vassalli o dei Comuni guelfi
verso l’autorità imperiale, certo è che
ambedue le caratterizzazioni servono per
prima cosa a dar movimento alla
narrazione.

Nell’inimicizia dei valorosi e leali
Chiaromontesi contro la perfida schiatta
dei Maganzesi, i cantari rintracciano gli
antecedenti del tradimento di Gano a
Roncisvalle. Questo tema principale viene
svolto sullo sfondo della mitica conquista
della Spagna da parte di Carlomagno,
anacronismo che viene controbilanciato
da un altro anacronismo simmetrico: le
armate saracene penetrano in terra di
Francia ancor più profondamente che ai



tempi di Carlo Martello, fino alle mura di
Parigi stretta in un lungo assedio dagli
infedeli. Accanto a questi motivi, l’epopea
cavalleresca italiana fa posto anche alle
guerre tra Franchi e Longobardi, e a
favolose avventure dei paladini in Oriente,
e ai loro amori con principesse
maomettane.

Il tempo in cui si svolgono le gesta dei
cantari è insomma un concentrato di tutti
i tempi e le guerre, soprattutto di quelli
della sfida tra Islam ed Europa cristiana,
da Carlo Martello a Luigi IX il Santo. Ed è
proprio quando le Crociate con la loro
pressione propagandistica e il loro peso
militare non fanno più parte dell’attualità,
che duelli e battaglie tra paladini e
infedeli diventano una pura materia
narrativa, emblema d’ogni contesa d’ogni
magnanimità d’ogni avventura, e l’assedio
dei mori a Parigi un mito come quello



della guerra di Troia.
Man mano che s’estendeva nei castelli

e nelle città un pubblico capace di
leggere che non fosse formato solo di
dotti e di prelati, si diffusero – accanto ai
cantari in versi, composti perché
venissero recitati o cantati – anche brevi
romanzi in prosa prima in francese e poi
in toscano. I romanzi in prosa non
riferivano soltanto le vicende del ciclo
carolingio: c’era anche il «ciclo di
Bretagna» che trattava di re Artù, della
Tavola Rotonda, della ricerca del Santo
Gral, degli incantesimi del Mago Merlino,
degli amori di Ginevra, di Isotta. Questo
mondo di storie magiche e amorose ebbe
in Francia grande popolarità (e di là
passò in Inghilterra), tanto da
soppiantare l’austero ciclo carolingio. In
Italia invece fu soprattutto lettura delle
corti nobiliari e delle dame; il popolo



restava fedele a Orlando, a Gano, a
Rinaldo. I duelli tra paladini e mori erano
entrati da noi a far parte di quel deposito
culturale estremamente conservatore che
è il folklore.

Tanto che nell’Italia meridionale questa
fortuna popolare continuò fino ai nostri
giorni coi cantastorie a Napoli (almeno
fino al secolo scorso), col Teatro dei Pupi
in Sicilia (che ancor oggi sopravvive) e
con le pitture sulle fiancate dei carretti
siciliani. Il repertorio del Teatro dei Pupi,
che attingeva ai cantari, ai poemi
cinquecenteschi e a compilazioni
ottocentesche, comprendeva storie
cicliche che venivano rappresentate a
puntate, e continuavano per mesi e mesi,
fino a un anno e più.

E quando con l’istruzione obbligatoria
cominciò a circolare qualche libro nelle
campagne italiane, tradizionalmente poco



avvezze alla lettura, il più letto fu una
cronaca, variamente ammodernata e
raffazzonata, che era stata scritta tra il
Trecento e il Quattrocento,  I Reali di
Francia, compilazione in prosa delle gesta
del ciclo carolingio, opera d’un
cantastorie toscano, Andrea da Barberino.

2. Come Orlando s’innamora

Tra gli intellettuali e le produzioni
artistiche popolari c’è sempre stato (e c’è
più che mai nel nostro secolo, con le
moderne forme di «cultura di massa» e
soprattutto il cinema) un rapporto
mutevole: dapprima di rifiuto, di
sufficienza sdegnosa, poi d’interesse
ironico, poi di scoperta di valori che
invano si cercano altrove. Finisce che
l’uomo colto, il poeta raffinato s’appropria
di ciò che era divertimento ingenuo, e lo



trasforma.
Così fu della letteratura cavalleresca

nel Rinascimento. Quasi
contemporaneamente, nella seconda
metà del XV secolo, nelle due corti più
raffinate d’Italia, quella dei Medici di
Firenze e quella degli Este di Ferrara, la
fortuna delle storie di Orlando e di
Rinaldo risalì dalle piazze agli ambienti
colti. A Firenze fu ancora un poeta un po’
alla buona, Luigi Pulci (1432-84) che
(pare su commissione della madre di
Lorenzo il Magnifico) mise in rima
avventure già note ma con un proposito
caricaturale. Tanto che il suo poema
prese nome non dai paladini protagonisti,
ma da una delle grottesche figure di
contorno, Morgante, un gigante vinto da
Orlando e diventato suo scudiero.

A Ferrara, un dignitario della corte
estense, Matteo Maria Boiardo conte di



Scandiano (1441-94) si rivolse alla
epopea cavalleresca con uno spirito
distaccato anch’egli ma venato dalla
malinconica nostalgia di chi, scontento
del suo tempo, cerca di far rivivere i
fantasmi del passato. Alla corte di Ferrara
erano molto letti i romanzi del ciclo
brètone, tutti incantesimi, draghi, fate,
prove solitarie di cavalieri erranti; la
contaminazione tra queste vicende
fiabesche e l’epica carolingia era già
avvenuta in qualche poema francese e in
molti cantari italiani, in Boiardo i due
filoni hanno il loro primo incontro con la
cultura umanistica che tende a
ricongiungersi, al di là del Medioevo, ai
classici dell’antichità pagana. I mezzi
tecnici del poeta sono però ancora
primitivi, la vitalità generosa che i suoi
versi comunicano viene in gran parte dal
loro sapore acerbo. L’Orlando



Innamorato, lasciato incompiuto alla
morte dell’autore, è un poema dalla
versificazione rozza, scritto in un italiano
incerto e che sconfina di continuo nel
dialetto. La sua fortuna fu anche la sua
sfortuna; l’amore che altri poeti gli
tributarono fu tanto carico di sollecitudine
a portargli aiuto, come a creatura
inadatta a vivere con le sue forze, che finì
per farlo eclissare e scomparire dalla
circolazione. Nel Cinquecento, ristabilitosi
il primato dell’uso toscano nella lingua
letteraria, il Berni riscrisse tutto l’Orlando
Innamorato in «buona lingua», e per tre
secoli il poema non fu ristampato se non
in questo rifacimento, finché
nell’Ottocento non fu riscoperto il testo
autentico, il cui valore per noi sta proprio
in ciò che i puristi censuravano: l’essere
un monumento dell’italiano diverso che
nasceva dai dialetti della pianura padana.



Ma soprattutto l’Innamorato fu
oscurato dal Furioso cioè dalla
continuazione che Ludovico Ariosto
intraprese a scrivere una decina d’anni
dopo la morte del Boiardo, una
continuazione che fu subito tutt’altra
cosa: dalla ruvida scorza quattrocentesca
il Cinquecento esplode come una
lussureggiante vegetazione carica di fiori
e di frutti.

Questa fortuna-sfortuna continua:
eccoci qui a parlare dell’Innamorato solo
come d’un «antefatto» al Furioso, a
sbrigarcene come in un «riassunto delle
puntate precedenti». Sappiamo di fare
cosa sbagliata e ingiusta: i due poemi
sono due mondi indipendenti, eppure non
possiamo farne a meno.

L’Orlando della tradizione, come s’è
detto, aveva tra i suoi pochi tratti
psicologici quello d’essere casto e



inaccessibile alle tentazioni amorose. La
«novità» del Boiardo fu di presentare un
Orlando Innamorato. Per catturare i
paladini cristiani, e soprattutto i due
cugini campioni, Orlando e Rinaldo,
Galafrone re del Cataio (ossia della Cina)
ha mandato a Parigi i suoi due figli:
Angelica, bellissima ed esperta nelle arti
magiche, e Argalìa, guerriero dalle armi
fatate e dall’elmo a prova d’ogni lama.
Come se non bastasse hanno anche un
anello che rende invisibili.

Argalìa lancia una sfida: chi riuscirà a
disarcionarlo avrà sua sorella, e chi sarà
disarcionato da lui diventerà suo schiavo.
Appena vedono Angelica, tutti i cavalieri
presenti, cristiani e infedeli (è la tregua di
Pasqua e sono tutti convenuti a un
torneo), s’innamorano, perfino re Carlo
perde la testa. Argalìa dopo una serie di
duelli fortunati, viene ucciso dal saraceno



Ferraù (qui chiamato Feraguto) ma a
contendere la bella preda al vincitore
sopraggiunge Orlando. Angelica ne
approfitta per fuggire, rendendosi
invisibile, invano inseguita da Rinaldo
(qui chiamato Ranaldo o Rainaldo).
Fuggendo, Angelica, assetata, beve a una
fontana magica: è la fonte dell’amore; la
bella s’innamora di Rinaldo. Rinaldo beve
anche lui a una fontana incantata, ma è
quella del disamore: da innamorato che
era diventa nemico di Angelica e la
sfugge. Angelica, che non può vivere
senza Rinaldo, lo fa rapire da una barca
fatata, ma lui non ne vuol sapere e dopo
varie avventure da un’isola all’altra riesce
a sfuggirle. Ritiratasi nel Cataio, nella
fortezza di Albraca o Albracà, Angelica
viene assediata da Agricane re dei Tartari
e da Sacripante re dei Circassi, anch’essi
innamorati sfortunati. Il primo ha la



meglio, ma in difesa di Angelica accorre
Orlando, sempre innamorato e sfuggito
ad altri incantesimi. Duella un giorno e
una notte con Agricane e l’uccide. Questo
duello (libro primo, canti XVIII-XIX) è
giustamente l’episodio più ammirato del
poema: a un certo punto, stanchi di
duellare i due campioni si sdraiano
sull’erba a guardare le stelle: Orlando
parla di Dio ad Agricane che rimpiange
d’esser sempre stato un grande
ignorante; ripreso il duello all’alba,
Agricane ferito a morte chiederà il
battesimo al suo avversario.

Raccontare le battaglie e i duelli
attorno ad Albracà è difficile perché si
sovrappongono sempre nuovi eserciti e
nuovi campioni, tra i quali Galafrone
padre d’Angelica che vuol vendicare il
figlio ucciso, Marfisa regina delle Indie
che non si toglie mai le armi di dosso, e



combattono allo stesso tempo ognuno
una sua guerra particolare, con frequenti
scambi di nemici e d’alleati. Arriva anche
Rinaldo, odiando Angelica, per impedire
al cugino Orlando di perdersi dietro
quella vana passione. Angelica si fa
difendere da Orlando (il quale, da quel
perfetto cavaliere che è, si guarda bene
dal toccarla) ma pensa solo a salvare la
vita di Rinaldo dalla gelosia (immotivata)
di Orlando. Innumerevoli storie
secondarie di fate e giganti e incantesimi
si diramano dalle vicende principali: per
esempio Angelica riesce a distogliere
Orlando dalla contesa contro Rinaldo
incaricandolo della difficile impresa di
sfatare un giardino incantato.

Mentre i paladini scorazzano per
l’Oriente, la Francia è insidiata da sempre
nuove invasioni. Prima era stato Gradasso
re di Sericana che era riuscito a far



prigioniero lo stesso re Carlo, ed era stato
poi sconfitto da Astolfo, entrato in
possesso, senza darsene conto, della
lancia fatata del defunto Argalìa. Poi è
Agramante re d’Africa che fa sbarcare re
Rodomonte (qui chiamato Rodamonte) in
Provenza e fa scavalcare i Pirenei a re
Marsilio (su istigazione del solito Gano di
Maganza). Rinaldo torna a dar man forte
a Carlo in pericolo, e Angelica gli corre
dietro facendosi seguire da Orlando.
Passano davanti alle due fontane
incantate, e stavolta è Angelica che beve
alla fonte dell’odio e Rinaldo a quella
dell’amore. Orlando e Rinaldo sono di
nuovo rivali; in un momento tanto grave
per le armi cristiane i due cugini non
pensano che alla loro contesa.

Re Carlo allora si propone come
arbitro: Angelica sarà tenuta in custodia
dal vecchio duca Namo di Baviera e verrà



assegnata a quello dei due campioni che
avrà più valorosamente combattuto
contro gli infedeli. È a Montalbano presso
i Pirenei che avviene la battaglia decisiva:
decisiva soprattutto perché – sebbene il
poema di Boiardo continui ancora per
qualche canto narrando l’assedio di Parigi
– è da questa battaglia che Ariosto
prenderà le mosse del suo poema
riallacciando le fila dei vari personaggi. E
decisiva anche perché è in questa
battaglia che Ruggiero, cavaliere
saraceno discendente da Ettore di Troia,
incontra la guerriera cristiana Bradamante
(qui chiamata Bradiamonte o
Bradiamante o Brandimante o
Brandiamante) sorella di Rinaldo, e da
nemici che erano si ritrovano innamorati.

L’episodio è importante perché era
intento del Boiardo (pare su esplicita
commissione di Ercole I d’Este)



convalidare la leggenda che la Casa
d’Este traesse origine dalle nozze di
Ruggiero di Risa e Bradamante di
Chiaramonte. A quel tempo una
genealogia, anche se immaginaria, aveva
grande peso: i nemici degli Estensi
avevano diffuso la diceria che i signori di
Ferrara discendevano dall’infame traditore
Gano di Maganza; bisognava correre ai
ripari. Boiardo introdusse questo motivo
genealogico quando il suo poema era già
molto avanti, e non ebbe tempo di
svilupparlo; toccherà ad Ariosto portarlo a
compimento. Ma nel frattempo a Ercole I,
che pareva ci tenesse molto, erano
successi i figli, Alfonso I e il cardinale
Ippolito, che di queste fantasie poco si
curavano. E Ariosto, del resto, non aveva
certo lo spirito del cortigiano adulatore;
pure tenne fede al compito che s’era
prefisso con scrupoloso impegno. Aveva



le sue buone ragioni per farlo. Primo, che
era un motivo narrativo di prim’ordine: i
due innamorati che sono leali combattenti
di due eserciti nemici e perciò non
riescono mai a tradurre in realtà il destino
nuziale che è stato loro assegnato; e
secondo, che questo lo portava a legare il
tempo mitico della cavalleria con le
vicende contemporanee, col presente di
Ferrara e dell’Italia.

3. Il saggio Ludovico e Orlando matto

Per più d’un secolo Ferrara fu la capitale
della poesia epica. I tre maggiori poemi
del Rinascimento – l’Orlando Innamorato,
l’Orlando Furioso, e pure la Gerusalemme
Liberata del sorrentino Torquato Tasso –
nacquero alla Corte degli Estensi.

Perché questa terra padana fu tanto
feconda d’ottave risonanti colpi di lancia e



scalpitio di destrieri? In così
imponderabile materia nessun tentativo di
spiegazione sarà mai esauriente, ma
alcuni dati di fatto possono esser tenuti
presenti: quella ferrarese era una società
ricca, portata al lusso, gaudente; era una
società colta, che aveva fatto della
propria università un importante centro di
studi umanistici ed era soprattutto una
società militare, che s’era costruito e
difeso un suo Stato, tra Venezia e Stato
della Chiesa e Ducato di Milano: una fetta
di territorio ragguardevole, situata nel
cuore di quel campo di perpetua guerra
europea che era allora la pianura del Po,
e perciò parte in causa in tutte le contese
tra Francia e Spagna per la supremazia
sul continente. Ma nell’epoca di
Francesco I e Carlo V è il nuovo tipo di
grande Stato accentratore che prende
forma, mentre l’ideale italiano della città-



principato è in declino. L’Orlando Furioso
nasce in una Ferrara in cui la gloria
guerriera è ancora il fondamento d’ogni
valore, ma che ormai sa d’essere solo una
pedina d’un gioco diplomatico e militare
molto più grosso. Il poema si sdoppia
continuamente su due piani temporali:
quello della favola cavalleresca e quello
del presente politico-militare, una
corrente d’impulsi vitali si trasmette dal
tempo dei paladini (dove ormai il fondo
epico-storico carolingio sparisce assorbito
dall’arabesco fantastico) alle guerre
italiane cinquecentesche (dove
all’apologia delle imprese estensi sempre
più vanno sovrapponendosi gli accenti
d’amarezza per gli strazi dell’Italia
invasa).

Chi è questo Ludovico Ariosto che alle
gesta cavalleresche non crede eppure
investe tutte le sue forze, le sue passioni,



il suo desiderio di perfezione a
rappresentare scontri di paladini e
d’infedeli in un poema lavorato con cura
minuziosa? Chi è questo poeta che soffre
di come il mondo è e di come non è e
potrebbe essere, eppure lo rappresenta
come uno spettacolo multicolore e
multiforme da contemplare con ironica
saggezza?

Figlio di un ufficiale del Duca di Ferrara
e d’una gentildonna reggiana, Ludovico
Ariosto nacque a Reggio Emilia nel 1474,
studiò a Ferrara, e sui trent’anni s’impiegò
come segretario del Cardinale Ippolito
d’Este, fratello del duca Alfonso I. Compì
per incarico del Cardinale frequenti viaggi
e ambascerie nelle capitali vicine,
Mantova, Modena, Milano, Firenze, e fu
varie volte a Roma a trattare le questioni
dei difficili rapporti di Ferrara con il Papa
(prima Giulio II e poi Leone X).



Una vita non di uomo di corte,
insomma, ma di funzionario a cui
venivano affidati incarichi diplomatici di
responsabilità e fiducia, talvolta andando
incontro a pericoli e avventure (nel tempo
in cui Papa Giulio II era nemico degli
Estensi). Anni movimentati e faticosi in
mezzo ai quali pure Ariosto seppe
ricavare il tempo o la concentrazione
necessari per comporre l’Orlando Furioso,
oltre a liriche, commedie e sette satire
che ci dànno il miglior ritratto del
carattere del poeta e ci raccontano le
delusioni e le parche soddisfazioni della
sua vita.

Nel 1518, anziché seguire il Cardinale
Ippolito nominato vescovo di Budapest,
Ariosto passò al servizio del duca Alfonso.
Servizio ancor più duro del primo, perché
comportò tre anni di soggiorno nelle
montagne della Garfagnana Estense, con



l’incarico di Governatore, cioè con
un’autorità più formale che effettiva per
far rispettare la legge in un mondo
spietato di soperchierie feudali quali
erano allora le selvatiche vallate
dell’Appennino. Solo dal 1525 al 1533,
anno della sua morte, riuscì ad avere
un’esistenza più tranquilla, di nuovo a
Ferrara, sovrintendente agli spettacoli di
Corte.

Per trent’anni la sua vera vita fu il
Furioso. Cominciò a scriverlo verso il
1504, e si può dire che continuò sempre
a lavorarci, perché un poema come
questo non può mai dirsi finito. Dopo
averlo pubblicato in una prima edizione in
quaranta canti nel 1516, Ariosto cercò di
dargli un seguito, che restò tronco (i
c o s i d de t t i Cinque canti pubblicati
postumi): l’inventiva, la felicità del primo
slancio creativo sembravano perdute.



Continuò ad attendere alla politura e
messa a punto della lingua e della
versificazione dei quaranta canti, lavoro
visibile già nella seconda edizione del
1521, senz’aggiunte. Il vero modo di
allargare un poema dalla struttura
policentrica e sincronica come il Furioso,
con vicende che si diramano in ogni
direzione e s’intersecano e biforcano di
continuo, era il dilatarlo dall’interno,
facendo proliferare episodi da episodi,
creando nuove simmetrie e nuovi
contrasti. In questo modo certamente il
poema s’era costruito fin dal principio, e
in questo modo l’autore continuò ad
ampliarlo fino alla vigilia della sua morte:
l’edizione definitiva, in quarantasei canti,
è del 1532.

Tema principale del poema è come
Orlando divenne, da innamorato
sfortunato d’Angelica, matto furioso, e



come le armate cristiane, per l’assenza
del loro primo campione rischiarono di
perdere la Francia, e come la ragione
smarrita dal folle (il recipiente che
conteneva il suo senno) fu ritrovata da
Astolfo sulla Luna e ricacciata in corpo al
legittimo proprietario permettendogli di
riprendere il suo posto nei ranghi. Tema
parallelo è quello degli ostacoli che si
sovrappongono al compiersi del destino
nuziale di Ruggiero e Bradamante, finché
il primo non riesce a passare dal campo
saraceno a quello franco, a ricevere il
battesimo e sposare la seconda. I due
motivi principali s’intrecciano alla guerra
tra Carlo e Agramante in Francia e in
Africa, alle stragi di Rodomonte in Parigi
assediata dai Mori, alle discordie in
campo d’Agramante, fino alla resa dei
conti tra il fior fiore dei campioni dell’uno
e dell’altro campo (I, 1-4).



Le donne, i cavallier, l’arme, gli amori,
le cortesie, l’audaci imprese io canto 1,
che furo al tempo che passaro i Mori
d’Africa il mare, e in Francia nocquer tanto 2,
seguendo l’ire e i giovenil furori
d’Agramante 3 lor re, che si diè vanto
di vendicar la morte di Troiano
sopra re Carlo imperator romano 4.

Dirò d’Orlando 5 in un medesmo tratto
cosa 6 non detta in prosa mai né in rima:
che per amor venne in furore e matto 7,
d’uom che sì saggio era stimato prima;
se da colei 8 che tal 9 quasi m’ha fatto,
che ’l poco ingegno ad or ad or mi lima 10

me ne sarà però tanto concesso,
che mi basti a finir quanto ho promesso.

Piacciavi, generosa 11 Erculea prole 12,
ornamento e splendor del secol nostro,
Ippolito, aggradir questo che vuole
e darvi sol può l’umil servo vostro.
Quel ch’io vi debbo, posso di parole
pagare in parte, e d’opera d’inchiostro;
né che poco io vi dia da imputar sono;
che quanto io posso dar, tutto vi dono.

Voi sentirete fra i più degni eroi,



che nominar con laude m’apparecchio,
ricordar quel Ruggier 13, che fu di voi
e de’ vostri avi illustri il ceppo vecchio.
L’alto valore e’ chiari gesti 14 suoi
vi farò udir, se voi mi date orecchio,
e vostri alti pensier 15 cedino 16 un poco,
sì che tra lor miei versi abbiano loco.

Orlando continua a essere un
personaggio allo stesso tempo centrale e
distante; come era fuori della misura
umana nella virtù, immune dalle passioni
secondo i cantari popolari, innamorato
che reprime ogni tentazione secondo il
Boiardo, qui esce dalla misura umana
(dopo averla attraversata nei dubbi e
nelle angosce della gelosia) per entrare
nella bestialità più cieca. In questa nuova
inattesa incarnazione d’ossesso ignudo
che sradica le querce, Orlando diventa, se
non un vero e proprio personaggio, certo
un’immagine poetica vivente, quale non



era mai stato nella lunga serie di poemi
che lo rappresentavano con elmo ed
armatura.

Occorre dire che gli eroi del Furioso,
benché siano sempre ben riconoscibili,
non sono mai dei personaggi a tutto
tondo; perfino in Boiardo, poeta e
narratore tanto meno elaborato, c’era più
impegno nella caratterizzazione; ad
Ariosto, che pur ha la finezza d’un pittore
di miniature, è il vario movimento delle
energie vitali che sta a cuore, non la
corposità dei ritratti individuali. Per
esempio, Astolfo l’inglese, che fu
inventato – si può dire – dal Boiardo
come personaggio eroicomico a cui
fortune e sfortune capitano quasi per
caso, in Ariosto diventa uno dei centri
motori del poema ma perde quel tanto di
connotati psicologici che aveva
nell’Innamorato. Mai che ci riveli nulla di



sé, di cosa pensa e cosa sente, eppure –
anzi, forse proprio per questo – l’anima
ariostesca (questa presenza che non si
lascia mai acchiappare e definire) è
riconoscibile soprattutto in lui,
esploratore lunare che non si meraviglia
mai di nulla, che vive circondato dal
meraviglioso e si vale di oggetti fatati,
libri magici, metamorfosi e cavalli alati
con la leggerezza d’una farfalla ma
sempre per raggiungere fini di pratica
utilità e del tutto razionali.

4. Cristiani e infedeli

Il difetto d’ogni preambolo all’Orlando
Furioso è che se si comincia col dire: è
un poema che fa da continuazione a un
altro poema, il quale continua un ciclo
d’innumerevoli poemi, i quali alla loro
volta traggono origine da un poema



capostipite... il lettore si sente subito
scoraggiato: se prima d’intraprendere la
lettura dovrà mettersi al corrente di tutti i
precedenti, e dei precedenti dei
precedenti, quando riuscirà mai ad
incominciarlo, il poema d’Ariosto? In
realtà, ogni preambolo si rivela subito
superfluo: il Furioso è un libro unico nel
suo genere e può – quasi direi deve –
esser letto senza far riferimento a nessun
altro libro precedente o seguente; è un
universo a sé in cui si può viaggiare in
lungo e in largo, entrare, uscire,
perdercisi.

Che l’autore faccia passare la
costruzione di questo universo per una
continuazione, un’appendice, un’aggiunta
a un’opera altrui, è un segno della
straordinaria discrezione di Ariosto, un
esempio di quello che gli inglesi
chiamano understatement cioè lo speciale



spirito di autoironia che porta a
minimizzare le cose grandi e importanti.

Dell’antefatto, lettori e autore possono
sbrigarsi in poche strofe (5-9):

Orlando, che gran tempo inamorato 17

fu de la bella Angelica 18, e per lei
in India, in Media, in Tartaria 19 lasciato
avea infiniti et immortal trofei,
in Ponente con essa era tornato,
dove sotto i gran monti Pirenei
con la gente di Francia e de Lamagna 20

re Carlo era attendato alla campagna 21,
per far al re Marsilio 22 e al re

Agramante
battersi ancor del folle ardir la guancia 23,
d’aver condotto, l’un 24, d’Africa quante
genti erano atte a portar spada e lancia;
l’altro 25, d’aver spinta la Spagna inante
a destruzion del bel regno di Francia.
E così Orlando arrivò quivi a punto 26:
ma tosto si pentì d’esservi giunto;

che vi fu tolta 27 la sua donna poi:
ecco il giudicio uman come spesso erra!



Quella che dagli esperii ai liti eoi 28

avea difesa con sì lunga guerra,
or tolta gli è fra tanti amici suoi,
senza spada adoprar, ne la sua terra.
Il savio imperator, ch’estinguer vòlse
un grave incendio, fu che gli la tolse.

Nata pochi dì inanzi era una gara
tra il conte Orlando e il suo cugin Rinaldo 29;
che ambi avean per la bellezza rara
d’amoroso disio l’animo caldo.
Carlo, che non avea tal lite cara,
che gli rendea l’aiuto lor men saldo,
questa donzella, che la causa n’era,
tolse, e diè in mano al duca di Bavera 30;

in premio promettendola a quel d’essi
ch’in quel conflitto, in quella gran giornata 31,
degli infideli più copia uccidessi,
e di sua man prestassi opra più grata.
Contrari ai voti poi furo i successi 32;
ch’in fuga andò la gente battezzata,
e con molti altri fu ’l duca prigione 33,
e restò abbandonato il padiglione 34.

Detto questo, non resta che seguire
Angelica che fugge al galoppo per il



bosco, figurina di profilo disegnata sullo
sfondo finito d’un arazzo. Intorno a lei
vorticano tre cavalieri che si chiamano
Rinaldo, Ferraù, Sacripante, ma che
potrebbero avere anche nomi diversi,
dato che qui la loro funzione è solo quella
d’eseguire giravolte e schermaglie come
in un balletto. Del resto, nessuno dei tre
cavalieri che compaiono nel primo canto
sarà nel seguito del poema un
personaggio di rilievo, neppure Rinaldo,
le cui imprese e il cui valore daranno
materia a molti episodi del Furioso, ma
restando sempre una figura accessoria.
Essi sono innanzi tutto personaggi
dell’Orlando Innamorato che, sulla soglia
del nuovo poema, vengono quasi a
chiedere il permesso di ritirarsi in
seconda fila per lasciare il passo a una
costellazione di protagonisti disposta in
un diverso ordine d’importanza (10-23).



Dove 35, poi che rimase la donzella
ch’esser dovea del vincitor mercede,
inanzi al caso era salita in sella,
e quando bisognò le spalle diede 36,
presaga che quel giorno esser rubella 37

dovea Fortuna alla cristiana fede:
entrò in un bosco e ne la stretta via
rincontrò un cavallier ch’a piè venìa.

Indosso la corazza, l’elmo in testa,
la spada al fianco, e in braccio avea lo scudo;
e più leggier 38 correa per la foresta,
ch’al pallio 39 rosso il villan mezzo ignudo.
Timida pastorella mai sì presta 40

non volse piede inanzi a serpe crudo,
come Angelica tosto il freno torse 41,
che del guerrier, ch’a piè venìa, s’accorse.

Era costui quel paladin gagliardo,
figliuol d’Amon, signor di Montalbano 42,
a cui pur dianzi 43 il suo destrier Baiardo
per strano caso uscito era di mano.
Come alla donna egli drizzò lo sguardo,
riconobbe, quantunque di lontano,
l’angelico sembiante e quel bel volto
ch’all’amorose reti il tenea involto.

La donna il palafreno 44 a dietro volta,



e per la selva a tutta briglia il caccia;
né per la rara più che per la folta 45,
la più sicura e miglior via procaccia:
ma pallida, tremando, e di sé tolta 46,
lascia cura al destrier che la via faccia.
Di su di giù, ne l’alta selva fiera 47

tanto girò, che venne a una riviera 48.
Su la riviera Ferraù 49 trovosse

di sudor pieno e tutto polveroso.
Da la battaglia dianzi lo rimosse
un gran disio di bere e di riposo;
e poi, mal grado suo, quivi fermosse,
perché, de l’acqua ingordo e frettoloso
l’elmo nel fiume si lasciò cadere,
né l’avea potuto anco rïavere.

Quanto potea più forte 50, ne veniva
gridando la donzella ispaventata.
A quella voce salta in su la riva
il Saracino, e nel viso la guata;
e la conosce subito ch’arriva,
ben che di timor pallida e turbata
e sien più dì che non n’udì novella,
che senza dubbio ell’è Angelica bella.

E perché era cortese, e n’avea forse
non men dei dui cugini 51 il petto caldo,
l’aiuto che potea, tutto le porse,



pur come avesse l’elmo, ardito e baldo:
trasse la spada, e minacciando corse
dove poco di lui temea Rinaldo.
Più volte 52 s’eran già non pur veduti,
m’al paragon 53 de l’arme conosciuti.

Cominciâr quivi una crudel battaglia,
come a piè si trovâr, coi brandi ignudi:
non che le piastre e la minuta maglia 54,
ma ai colpi lor non reggerian gl’incudi 55.
Or, mentre l’un con l’altro si travaglia,
bisogna al palafren che ’l passo studi 56;
che quanto può menar de le calcagna,
colei lo caccia al bosco e alla campagna.

Poi che s’affaticâr gran pezzo invano
i duo guerrier per por l’un l’altro sotto,
quando 57 non meno era con l’arme in mano
questo di quel, né quel di questo dotto;
fu primiero il signor di Montalbano,
ch’al cavallier di Spagna fece motto,
sì come quel c’ha nel cor tanto fuoco,
che tutto n’arde e non ritrova loco 58.

Disse al pagan: – Me sol creduto
avrai 59,

e pur avrai te meco ancora offeso:
se questo 60 avvien perché i fulgenti rai



del nuovo sol t’abbino il petto acceso,
di farmi qui tardar che guadagno hai?
che quando ancor tu m’abbi morto o preso,
non però tua la bella donna fia;
che, mentre noi tardiam 61, se ne va via.

Quanto fia meglio, amandola tu ancora,
che tu le venga a traversar la strada,
a ritenerla e farle far dimora,
prima che più lontana se ne vada!
Come l’avremo in potestate, allora
di ch’esser de’ si provi con la spada:
non so altrimenti, dopo un lungo affanno,
che possa riuscirci altro che danno. –

Al pagan la proposta non dispiacque:
così fu differita la tenzone;
e tal tregua tra lor subito nacque,
sì l’odio e l’ira va in oblivïone,
che ’l pagano al partir da le fresche acque
non lasciò a piedi il buon figliol d’Amone:
con preghi invita 62, et al fin toglie in groppa,
e per l’orme d’Angelica galoppa.

Oh gran bontà de’ cavallieri antiqui!
Eran rivali, eran di fé diversi,
e si sentian degli aspri colpi iniqui
per tutta la persona anco dolersi;
e pur per selve oscure e calli obliqui



insieme van senza sospetto aversi 63.
Da quattro sproni il destrier punto arriva
ove una strada in due si dipartiva.

E come quei che non sapean se l’una
o l’altra via facesse la donzella
(però che senza differenzia alcuna
apparia in amendue l’orma novella 64),
si messero ad arbitrio di fortuna,
Rinaldo a questa, il Saracino a quella 65.
Pel bosco Ferraù molto s’avvolse 66,
e ritrovossi al fine onde si tolse 67.

L’essere «di fé diversi» non significa
molto di più, nel Furioso, che il diverso
colore dei pezzi in una scacchiera. I tempi
delle Crociate in cui il ciclo dei Paladini
aveva assunto un valore simbolico di lotta
per la vita e per la morte tra la Cristianità
e l’Islam, sono lontani. In verità nessun
passo avanti sembra si sia fatto per
comprendere gli «altri», gli «infedeli», i
«Mori»: si continua a parlare dei
Maomettani come di «pagani» e adoratori



di idoli, si attribuisce loro il culto d’una
strampalata trinità mitologica (Apollo,
Macone e Trivigante). Però essi sono
rappresentati su un piano di parità con i
Cristiani per quel che riguarda il valore e
la civiltà; e senza quasi nessuna
caratterizzazione esotica, o notazione di
costumi diversi da quelli d’Occidente.
(Notazioni esotiche che pur erano
presenti in Boiardo, il quale
rappresentava i Saracini sdraiati « come
mastini – Sopra a tapeti; come è lor
usanza – Sprezando seco il costume di
Franza».) Sono dei signori feudali tal
quale i cavalieri cristiani, e neanche li
distingue la convenzionale
differenziazione delle uniformi negli
eserciti moderni, perché qui gli avversari
si contendono e scambiano sempre le
stesse corazze e elmi e armi e
cavalcature.



In realtà «i Mori» sono un’entità
fantastica per la quale non vale alcun
riferimento storico o geografico. Ma non
un’entità astratta: anzi, si direbbe che nel
«campo nemico» tutto sia più concreto e
caratterizzato e corposo, a cominciare dal
diretto antagonista d’Orlando:
Rodomonte.

Gli storici della letteratura hanno molto
discusso su quale era l’atteggiamento di
Ariosto verso il passato medievale che è
la materia del suo poema, e in particolare
verso la cavalleria. Pur vedendo le gesta
dei suoi eroi attraverso l’ironia e la
trasfigurazione favolosa, egli non tende
mai a sminuire le virtù cavalleresche, non
abbassa mai la statura umana che quegli
ideali presuppongono, anche se a lui
ormai pare non resti altro che farne
pretesto per un gioco grandioso e
appassionante.



Ariosto sembra un poeta limpido, ilare
e senza problemi, eppure resta
misterioso: nella sua ostinata maestria a
costruire ottave su ottave sembra
occupato soprattutto a nascondere se
stesso. Egli è certo lontano dalla tragica
profondità che avrà Cervantes, quando un
secolo dopo, nel Don Chisciotte, compirà
la dissoluzione della letteratura
cavalleresca. Ma tra i pochi libri che si
salvano, quando il curato e il barbiere
dànno alle fiamme la biblioteca che ha
condotto alla follia l’hidalgo della Mancia
c’è il Furioso...

5. L’ottava

Dall’inizio l’Orlando Furioso si annuncia
come il poema del movimento, o meglio,
annuncia il particolare tipo di movimento
che lo percorrerà da cima a fondo,



movimento a linee spezzate, a zig zag.
Potremmo tracciare il disegno generale
del poema seguendo il continuo
intersecarsi e divergere di queste linee su
una mappa d’Europa e d’Africa, ma già
basterebbe a definirli il primo canto tutto
inseguimenti, disguidi, fortuiti incontri,
smarrimenti, cambiamenti di programma.

È con questo zig zag tracciato dai
cavalli al galoppo e dalle intermittenze del
cuore umano che veniamo introdotti nello
spirito del poema; il piacere della rapidità
dell’azione si mescola subito a un senso
di larghezza nella disponibilità dello
spazio e del tempo. Il procedere svagato
non è solo degl’inseguitori d’Angelica ma
pure d’Ariosto: si direbbe che il poeta,
cominciando la sua narrazione, non
conosca ancora il piano dell’intreccio che
in seguito lo guiderà con puntuale
premeditazione, ma una cosa abbia già



perfettamente chiara: questo slancio e
insieme quest’agio nel raccontare, cioè
quello che potremmo definire – con un
termine pregno di significati – il
movimento errante della poesia
dell’Ariosto.

Tali caratteristiche dello spazio
ariostesco possiamo individuarle sulla
scala del poema intero o dei singoli canti
così come su una scala più minuta, quella
della strofa o del verso. L’ottava è la
misura nella quale meglio riconosciamo
ciò che l’Ariosto ha d’inconfondibile:
nell’ottava Ariosto ci si rigira come vuole,
ci sta di casa, il suo miracolo è fatto
soprattutto di disinvoltura.

Per due ragioni soprattutto: una
intrinseca dell’ottava cioè d’una strofa che
si presta a discorsi anche lunghi e ad
alternare toni sublimi e lirici con toni
prosastici e giocosi, e una intrinseca del



modo di poetare d’Ariosto che non è
tenuto a limiti di nessun genere, non si è
posto come Dante una regola di
simmetria che lo obblighi a un numero di
canti prestabilito, e a un numero di strofe
in ogni canto (il canto più breve ha 72
ottave; quello più lungo 199) e
soprattutto non si è proposto una rigida
ripartizione della materia. Il poeta può
prendersela comoda, se vuole, impiegare
più strofe per dire qualcosa che altri
direbbe in un verso, oppure concentrare
in un verso quel che potrebbe esser
materia d’un lungo discorso.

Il segreto dell’ottava ariostesca sta nel
seguire il vario ritmo del linguaggio
parlato, nell’abbondanza di quelli che
furono definiti gli «accessori inessenziali
del linguaggio», così come nella sveltezza
della battuta ironica; ma il registro
colloquiale è solo uno dei tanti suoi, che



vanno dal lirico al tragico allo gnomico e
che possono coesistere nella stessa
strofa. Ariosto può essere d’una
concisione memorabile: molti suoi versi
sono diventati proverbiali: ecco il giudicio
uman come spesso erra! oppure: oh gran
bontà dei cavalieri antiqui!, ma non è solo
con queste parentesi che egli attua i suoi
cambiamenti di velocità. Va detto che la
struttura stessa dell’ottava si fonda su una
discontinuità di ritmo: ai sei versi legati
da una coppia di rime alterne succedono i
due versi a rime baciate, con un effetto
che oggi definiremmo di anticlimax, di
brusco mutamento non solo ritmico ma di
clima psicologico e intellettuale, dal colto
al popolare, dall’evocativo al comico.

Naturalmente con questi risvolti della
strofa Ariosto gioca da par suo, ma il
gioco potrebbe diventare monotono,
senza l’agilità del poeta nel movimentare



l’ottava, introducendo le pause, i punti
fermi in posizioni diverse, adattando
diverse andature sintattiche allo schema
metrico, alternando periodi lunghi a
periodi brevi, spezzando la strofa e in
qualche caso allacciandone una all’altra,
cambiando di continuo i tempi della
narrazione, saltando dal passato remoto
all’imperfetto al presente al futuro,
creando insomma una successione di
piani, di prospettive del racconto.

La parola «gioco» è tornata più volte
nel nostro discorso. Ma non si deve
dimenticare che i giochi, da quelli infantili
a quelli degli adulti, hanno sempre un
fondamento serio, sono soprattutto
tecniche d’addestramento di facoltà e
attitudini che saranno necessarie nella
vita. Quello d’Ariosto è il gioco d’una
società che si sente elaboratrice e
depositaria di una visione del mondo, ma



sente anche farsi il vuoto sotto i suoi
piedi, tra scricchiolii di terremoto.

Il quarantesimosesto ed ultimo canto
s’aprirà con l’enumerazione d’una folla di
persone che è la vera dedica del Furioso
(più della dedica d’obbligo a Ippolito
«generosa Erculea prole» posta ad
apertura del primo canto). La nave del
poema sta arrivando in porto e ad
accoglierla trova schierati sul molo le
dame più belle e gentili delle città italiane
e i cavalieri e i poeti e i dotti. È una
rassegna di nomi e rapidi profili di suoi
contemporanei e amici quella che Ariosto
traccia, è il suo pubblico perfetto e
insieme un’immagine di società ideale. Il
poema esce da se stesso, si definisce
attraverso i suoi destinatari, e a sua volta
è il poema che serve da definizione o
emblema per la società dei suoi lettori
presenti e futuri, per l’insieme delle



persone che parteciperanno al suo gioco,
che si riconosceranno in esso.

All’origine di questo lavoro sta il testo (ampiamente
rielaborato) di una serie di trasmissioni
radiofoniche, messe in onda dalla Rai,
Programma Nazionale nel 1968, e dell’edizione
discografica Cetra dell’Orlando Furioso nella
Collana Letteraria Documento diretta da Nanni
de Stefani.



Angelica inseguita

In principio c’è solo una fanciulla che
fugge per un bosco in sella al suo
palafreno. Sapere chi sia importa sino a
un certo punto: è la protagonista d’un
poema rimasto incompiuto, che sta
correndo per entrare in un poema appena
cominciato. Quelli di noi che ne sanno di
più possono spiegare che si tratta
d’Angelica principessa del Catai, venuta
con tutti i suoi incantesimi in mezzo ai
paladini di Carlo Magno re di Francia, per
farli innamorare e ingelosire e così
distoglierli dalla guerra contro i Mori
d’Africa e di Spagna. Ma piuttosto che
ricordare tutti gli antecedenti, conviene



addentrarsi in questo bosco dove la
guerra che infuria per le terre di Francia
non si fa udire se non per sparsi suoni di
zoccoli o d’armi di cavalieri isolati che
appaiono o scompaiono.

Intorno ad Angelica in fuga è un
vorticare di guerrieri che, accecati dal
desiderio, dimenticano i sacri doveri
cavallereschi, e per troppa precipitazione
continuano a girare a vuoto. La prima
impressione è che questi cavalieri non
sappiano bene cosa vogliono: un po’
inseguono, un po’ duellano, un po’
giravoltano, e sono sempre sul punto di
cambiare idea.

Prendiamo Ferraù: lo incontriamo
mentre sta cercando di ripescare l’elmo
che gli è caduto in un fiume: quand’ecco
passa di lì Angelica, di cui egli è
innamorato, inseguita da Rinaldo; Ferraù
smette di cercare l’elmo e duella con



Rinaldo; nel bel mezzo del duello, Rinaldo
propone all’avversario di rimandare la
contesa e d’inseguire insieme la fuggitiva;
Ferraù smette di duellare e si dà
all’inseguimento d’Angelica, d’amore e
d’accordo col rivale; perdutosi nel bosco,
si ritrova sulla riva del fiume dove gli era
caduto l’elmo; interrompe la ricerca
d’Angelica e si rimette alla ricerca
dell’elmo; dal fiume esce il fantasma d’un
guerriero da lui ucciso che rivendica
l’elmo come sua proprietà ed esorta
Ferraù, se proprio vuol ornarsi d’un
cimiero sopraffino, a conquistarsi in
battaglia l’elmo di Orlando; al che Ferraù
lascia fiume, elmo, fantasma e fuggitiva e
si lancia alla ricerca d’Orlando (I, 24-32).

Pur 1 si ritrova ancor su la riviera,
là dove l’elmo gli cascò ne l’onde.
Poi che la donna ritrovar non spera,
per aver l’elmo che ’l fiume gli asconde,



in quella parte onde caduto gli era
discende ne l’estreme umide sponde:
ma quello era sì fitto ne la sabbia,
che molto avrà da far prima che l’abbia.

Con un gran ramo d’albero rimondo 2,
di ch’avea fatto una pertica lunga,
tenta 3 il fiume e ricerca sino al fondo,
né loco lascia ove non batta e punga.
Mentre con la maggior stizza del mondo
tanto l’indugio suo quivi prolunga,
vede di mezzo il fiume un cavalliero
insino al petto uscir, d’aspetto fiero.

Era, fuor che la testa, tutto armato,
et avea un elmo ne la destra mano:
avea il medesimo elmo che cercato
da Ferraù fu lungamente invano.
A Ferraù parlò come adirato,
e disse: – Ah mancator di fé, marano 4!
perché di lasciar l’elmo anche t’aggrevi 5,
che render già gran tempo mi dovevi?

Ricordati, pagan, quando uccidesti
d’Angelica il fratel (che son quell’io),
dietro all’altr’arme tu mi promettesti
gittar fra pochi dì 6 l’elmo nel rio.
Or se Fortuna (quel che non volesti
far tu) pone ad effetto 7 il voler mio,



non ti turbare; e se turbar ti déi,
turbati che di fé mancato sei.

Ma se desir pur hai d’un elmo fino 8,
trovane un altro, et abbil con più onore;
un tal ne porta Orlando paladino,
un tal Rinaldo, e forse anco migliore:
l’un fu d’Almonte 9, e l’altro di Mambrino 10:
acquista un di quei duo col tuo valore;
e questo, c’hai già di lasciarmi detto,
farai bene a lasciarmi con effetto. –

All’apparir che fece all’improvviso
de l’acqua 11 l’ombra, ogni pelo arricciossi,
e scolorossi al Saracino il viso;
la voce, ch’era per uscir, fermossi.
Udendo poi da l’Argalia, ch’ucciso
quivi avea già (che l’Argalia nomossi),
la rotta fede così improverarse 12,
di scorno e d’ira dentro e di fuor arse.

Né tempo avendo a pensar altra scusa,
e conoscendo ben che ’l ver gli disse,
restò senza risposta a bocca chiusa;
ma la vergogna il cor sì gli traffisse,
che giurò per la vita di Lanfusa 13

non voler mai ch’altro elmo lo coprisse,
se non quel buono che già in Aspramonte 14

trasse del capo Orlando al fiero Almonte.



E servò 15 meglio questo giuramento,
che non avea quell’altro fatto prima.
Quindi 16 si parte tanto malcontento,
che molti giorni poi si rode e lima.
Sol di cercare è il paladino intento 17

di qua di là, dove trovarlo stima.
Altra ventura al buon Rinaldo accade,
che da costui tenea diverse strade.

Non molto va Rinaldo, che si vede
saltare inanzi il suo destrier feroce 18:
– Ferma, Baiardo mio, deh, ferma il piede!
che l’esser senza te troppo mi nuoce. –
Per questo il destrier sordo a lui non riede,
anzi più se ne va sempre veloce.
Segue Rinaldo, e d’ira si distrugge:
ma seguitiamo Angelica che fugge.

E Angelica? Galoppa per un giorno, una
notte e una mattina. Giunge a un
boschetto tra due ruscelli. Smonta di
sella, cerca il più morbido giaciglio
vegetale per coricarsi. Nascosta in un
cespuglio di rose, dorme, e sospira.
Ossia, sogna di sospirare, e al sospiro si



risveglia. Ossia, sente, sveglia, un sospiro
che non è il suo sospiro. Ossia, mentre lei
dormiva, qualcuno sospirava, lì vicino
(33-38).

Fugge tra selve spaventose e scure,
per lochi inabitati, ermi e selvaggi 19.
Il mover de le frondi e di verzure 20,
che di cerri sentia 21, d’olmi e di faggi,
fatto le avea con subite 22 paure
trovar di qua di là strani vïaggi 23;
ch’ad ogni ombra veduta o in monte o in

valle,
temea Rinaldo aver sempre alle spalle.

Qual pargoletta o damma o capriuola 24,
che tra le fronde del natio boschetto
alla madre veduta abbia la gola
stringer dal pardo 25, o aprirle ’l fianco o ’l

petto,
di selva in selva dal crudel s’invola,
e di paura triema e di sospetto:
ad ogni sterpo che passando tocca,
esser si crede all’empia fera in bocca.

Quel dì e la notte e mezzo l’altro giorno



s’andò aggirando, e non sapeva dove.
Trovossi al fine in un boschetto adorno 26,
che lievemente la fresca aura muove.
Duo chiari rivi, mormorando intorno,
sempre l’erbe vi fan tenere e nuove;
e rendea ad ascoltar dolce concento,
rotto tra picciol sassi, il correr lento 27.

Quivi parendo a lei d’esser sicura
e lontana a Rinaldo mille miglia,
da la via stanca e da l’estiva arsura,
di riposare alquanto si consiglia:
tra’ fiori smonta, e lascia alla pastura
andare il palafren senza la briglia;
e quel va errando intorno alle chiare onde,
che di fresca erba avean piene le sponde.

Ecco non lungi un bel cespuglio vede
di prun 28 fioriti e di vermiglie rose,
che de le liquide onde al specchio siede 29,
chiuso 30 dal sol fra l’alte quercie ombrose;
così vòto nel mezzo, che concede
fresca stanza fra l’ombre più nascose:
e la foglia coi rami in modo è mista,
che ’l sol non v’entra, non che minor vista 31.

Dentro letto vi fan tenere erbette,
ch’invitano a posar chi s’appresenta.
La bella donna in mezzo a quel si mette;



ivi si corca, et ivi s’addormenta.
Ma non per lungo spazio così stette,
che un calpestio le par che venir senta 32:
cheta si leva, e appresso alla riviera
vede ch’armato un cavallier giunt’era.

Angelica scruta tra gli arbusti e vede un
guerriero enorme, dai lunghi baffi
spioventi, armato di tutto punto, che se
ne sta sdraiato come lei dall’altra parte
del cespuglio, la guancia posata su una
mano, e lamentandosi mormora delle
frasi senza senso: la verginella... la
rosa... Sta parlando di rose, questo pezzo
di soldataccio: annusa una rosa appena
sbocciata, e dice che sarebbe un peccato
coglierla, che una volta spiccata dal suo
stelo perde ogni valore; a lui sfortunato
capita così ogni volta, che le rose le
colgono sempre gli altri; ma sarà poi
proprio vero, che la rosa già colta perde
di valore? E perché lui allora non riesce a



dimenticarla? (39-44)

Se gli è amico o nemico non
comprende:

tema e speranza il dubbio 33 cuor le scuote;
e di quella aventura il fine attende,
né pur d’un sol sospir l’aria percuote.
Il cavalliero in riva al fiume scende
sopra l’un braccio a riposar le gote;
e in un suo gran pensier tanto penètra,
che par cangiato in insensibil pietra.

Pensoso più d’un’ora a capo basso
stette,

Signore 34, il cavallier dolente;
poi cominciò con suono afflitto e lasso
a lamentarsi sì soavemente,
ch’avrebbe di pietà spezzato un sasso,
una tigre crudel fatta clemente.
Sospirando piangea, tal ch’un ruscello
parean le guancie, e ’l petto un Mongibello 35.

– Pensier (dicea) che ’l cor m’aggiacci et
ardi,

e causi il duol che sempre il rode e lima 36,
che debbo far, poi ch’io son giunto tardi,
e ch’altri a côrre il frutto 37 è andato prima?



a pena avuto io n’ho parole e sguardi,
et altri n’ha tutta la spoglia opima 38.
Se non ne tocca a me frutto né fiore,
perché affligger per lei mi vuo’ più il core?

La verginella è simile alla rosa,
ch’in bel giardin su la nativa spina
mentre sola e sicura si riposa,
né gregge né pastor se le avicina;
l’aura soave e l’alba rugiadosa,
l’acqua, la terra al suo favor 39 s’inchina:
gioveni vaghi e donne inamorate
amano averne e seni e tempie ornate.

Ma non sì tosto dal materno stelo
rimossa viene e dal suo ceppo verde,
che quanto avea dagli uomini e dal cielo
favor, grazia e bellezza, tutto perde.
La vergine che ’l fior, di che più zelo
che de’ begli occhi e de la vita aver de’ 40,
lascia altrui côrre, il pregio ch’avea inanti
perde nel cor di tutti gli altri amanti.

Sia vile agli altri, e da quel solo amata
a cui di sé fece sì larga copia 41.
Ah, Fortuna crudel, Fortuna ingrata!
trionfan 42 gli altri, e ne moro io d’inopia 43.
Dunque esser può che non mi sia più grata?
dunque io posso lasciar mia vita propia? 44



Ah, più tosto oggi manchino i dì miei,
ch’io viva più, s’amar non debbo lei! –

A questo punto, Angelica lo riconosce: è
un altro dei suoi spasimanti, Sacripante re
di Circassia, e tutta questa storia delle
rose è un discorso su di lei. Sacripante
continua a essere innamorato della bella
Angelica, ma è convinto che mentre lui
era in Oriente in missione militare,
Orlando l’abbia fatta sua.

Angelica considera la situazione: è sola
tra insidie d’ogni genere, ha bisogno di
qualcuno che la accompagni e protegga;
quando aveva come scudo l’adamantina
virtù di Orlando era riuscita a non farsi
sfiorare da lui nemmeno con un dito; ora
proporrà a Sacripante di servirla come
altrettanto casto paladino (56).

Forse era ver, ma non però credibile
a chi del senso suo fosse signore;



ma parve facilmente a lui possibile,
ch’era perduto in via più grave errore.
Quel che l’uom vede, Amor gli fa invisibile,
e l’invisibil fa vedere Amore.
Questo creduto fu; che ’l miser suole
dar facile credenza a quel che vuole.

Questa storia della castità di Angelica
poteva pur essere vera; certo era poco
credibile per chi non fosse storditamente
innamorato come il re di Circassia.
Comunque non è questo il nocciolo della
questione: rose o non rose, quello
d’Angelica e Sacripante è l’incontro di due
persone che calcolano freddamente le
proprie mosse, lei vuole servirsi di lui e
perciò lo illude; lui vuole approfittare
subito del vantaggio in cui si trova. Infatti
Sacripante non ha nessuna intenzione di
seguire l’esempio di Orlando e lasciarsi
scappare l’occasione. – Corrò la fresca e
matutina rosa... – e il soldataccio



ricomincia a delirare sulle rose, come fa
ogni volta che è rapito da pensieri di
tutt’altro genere (58).

Corrò la fresca e matutina rosa,
che, tardando, stagion 45 perder potria.
So ben ch’a donna non si può far cosa
che più soave e più piacevol sia,
ancor che se ne mostri disdegnosa
a talor mesta e flebil se ne stia:
non starò per repulsa o finto sdegno,
ch’io non adombri e incarni 46 il mio disegno.

–

Ma proprio sul più bello, nel momento in
cui crede d’avere ormai Angelica in sua
mano, Sacripante viene interrotto
dall’irruzione d’un cavaliere biancovestito.
Duellano; il cavallo di Sacripante cade
morto; l’avversario sconosciuto, pago di
tale vittoria, corre via (59-65).

Così dice egli; e mentre s’apparecchia



al dolce assalto, un gran rumor che suona
dal vicin bosco gl’intruona l’orecchia,
sì che mal grado l’impresa abbandona:
e si pon l’elmo (ch’avea usanza vecchia
di portar sempre armata la persona),
viene al destriero e gli ripon la briglia,
rimonta in sella e la sua lancia piglia.

Ecco pel bosco un cavallier venire,
il cui sembiante è d’uom gagliardo e fiero:
candido come nieve è il suo vestire,
un bianco pennoncello 47 ha per cimiero.
Re Sacripante, che non può patire
che quel con l’importuno suo sentiero 48

gli abbia interrotto il gran piacer ch’avea,
con vista il guarda disdegnosa e rea.

Come è più presso, lo sfida a battaglia;
che crede ben fargli votar l’arcione.
Quel che di lui non stimo già che vaglia
un grano meno, e ne fa paragone 49,
l’orgogliose minaccie a mezzo taglia,
sprona a un tempo, e la lancia in resta 50

pone.
Sacripante ritorna con tempesta 51,
e corronsi a ferir testa per testa 52.

Non si vanno i leoni o i tori in salto 53

a dar di petto, ad accozzar 54 sì crudi,



sì come i duo guerrieri al fiero assalto,
che parimente si passâr gli scudi.
Fe’ lo scontro tremar dal basso all’alto
l’erbose valli insino ai poggi ignudi;
e ben giovò che fur buoni e perfetti
gli osberghi 55 sì, che lor salvaro i petti.

Già non fêro i cavalli un correr torto,
anzi cozzaro a guisa di montoni:
quel del guerrier pagan morì di corto 56,
ch’era vivendo in numero de’ buoni;
quell’altro cadde ancor, ma fu risorto 57

tosto ch’al fianco si sentì gli sproni.
Quel del re saracin restò disteso
adosso al suo signor con tutto il peso.

L’incognito campion che restò ritto,
e vide l’altro col cavallo in terra,
stimando avere assai 58 di quel conflitto,
non si curò di rinovar la guerra;
ma dove per la selva è il camin dritto,
correndo a tutta briglia si disserra 59;
e prima che di briga esca il pagano,
un miglio o poco meno è già lontano.

Qual istordito e stupido 60 aratore,
poi ch’è passato il fulmine, si leva
di là dove l’altissimo fragore
appresso ai morti buoi steso l’aveva;



che mira senza fronde e senza onore 61

il pin che di lontan veder soleva:
tal si levò il pagano a piè rimaso,
Angelica presente 62 al duro caso.

Sacripante apprenderà, con grande
scorno, d’esser stato disarcionato non da
un guerriero ma da una guerriera.
L’amazzone dal bianco pennacchio altri
non era che l’invincibile Bradamante.

La salvezza d’Angelica dipende davvero
da interventi imprevedibili: tra tanti
paladini che pretendono di proteggerla
chi sopravviene a liberarla dalle insidie?
Un’altra donna. E in mezzo a questo folle
carosello, chi è l’unico ad agire
sensatamente, in base a un piano
meditato? Un cavallo.

Un fragore improvviso percorre la
foresta: fa il suo ingresso un personaggio
guarnito di sontuosi ornamenti; l’impeto
della sua corsa è tale da far franare alberi



e sassi. Angelica ha un moto di sollievo:
finalmente una presenza familiare ed
amica! – Io lo conosco! – esclama, –
questo è Baiardo! – Era infatti il
fortissimo cavallo di Rinaldo, che sfuggito
di mano al padrone galoppava a briglia
sciolta per il bosco. Sacripante fa per
afferrarlo per il morso, ma Baiardo si
mette a sparar calci che manderebbero in
frantumi una montagna di metallo (72-
74).

Non furo iti duo miglia, che sonare 63

odon la selva che li cinge intorno,
con tal rumore e strepito, che pare
che triemi la foresta d’ogn’intorno;
e poco dopo un gran destrier 64 n’appare,
d’oro guernito, e riccamente adorno,
che salta macchie e rivi, et a fracasso
arbori mena 65 e ciò che vieta il passo.

– Se l’intricati rami e l’aer fosco
(disse la donna) agli occhi non contende 66,
Baiardo è quel destrier ch’in mezzo il bosco



con tal rumor la chiusa via si fende.
Questo è certo Baiardo, io ’l riconosco:
deh, come ben nostro bisogno intende!
ch’un sol ronzin per dui saria mal atto,
e ne viene egli a satisfarci ratto. –

Smonta il Circasso et al destrier
s’accosta,

e si pensava dar di mano al freno.
Colle groppe 67 il destrier gli fa risposta,
che fu presto a girar come un baleno;
ma non arriva dove i calci apposta 68

misero il cavallier se giungea a pieno!
che nei calci tal possa avea il cavallo
ch’avria spezzato un monte di metallo.

Gli s’accosta Angelica, e il destriero si
mette a farle festa come un cagnolino. È
una vecchia storia, questa della
dimestichezza d’Angelica col cavallo di
Rinaldo. Rimonta ai tempi in cui Angelica
s’era innamorata di Rinaldo e Rinaldo la
sfuggiva. Adesso lui l’ama e lei lo sfugge:
scambi che succedono a chi beve a una
certa fontana incantata. I rapporti tra



Angelica e il cavallo invece non sono
mutati, tanto che Baiardo, ammansito
dalla sua carezza, si lascia montare da
Sacripante (75-76).

Indi va mansueto alla donzella,
con umile sembiante e gesto umano,
come intorno al padrone il can saltella,
che sia duo giorni o tre stato lontano.
Baiardo ancora avea memoria d’ella,
ch’in Albracca il servia già di sua mano
nel tempo che da lei tanto era amato
Rinaldo, allor crudele, allor ingrato 69.

Con la sinistra man prende la briglia,
con l’altra tocca e palpa il collo e ’l petto:
quel destrier, ch’avea ingegno a maraviglia,
a lei, come un agnel, si fa suggetto.
Intanto Sacripante il tempo piglia 70:
monta Baiardo, e l’urta e lo tien stretto 71.
Del ronzin disgravato la donzella
lascia la groppa, e si ripone in sella 72.

Ma, inseguendo Baiardo, sopravviene
Rinaldo appiedato, e ingiunge a



Sacripante di smontare dal cavallo non
suo. Questo, per dirla in termini educati:
in realtà il signore di Montalbano e il re di
Circassia si dànno reciprocamente del
ladro come in una rissa di taverna (II, 3-
5).

Rinaldo al Saracin con molto orgoglio
gridò: – Scendi, ladron, del mio cavallo!
Che mi sia tolto il mio, patir non soglio,
ma ben fo, a chi lo vuol, caro costallo 73:
e levar questa donna anco ti voglio;
che sarebbe a lasciartela gran fallo.
Sì perfetto destrier, donna sì degna
a un ladron non mi par che si convegna. –

– Tu te ne menti 74 che ladrone io sia
(rispose il Saracin non meno altiero):
chi dicesse a te ladro, lo diria
(quanto io n’odo per fama) più con vero 75.
La pruova or si vedrà, chi di noi sia
più degno de la donna e del destriero;
ben che, quanto a lei, teco io mi convegna
che non è cosa al mondo altra sì degna. –

Come soglion talor duo can mordenti,



o per invidia o pel altro odio mossi,
avicinarsi digrignando i denti,
con occhi bieci 76 e più che bracia rossi;
indi a’ morsi venir, di rabbia ardenti,
con aspri ringhi e ribuffati dossi 77:
così alle spade e dai gridi e da l’onte 78

venne il Circasso e quel di Chiaramonte.

Il duello sarebbe impari, ma Baiardo si
rifiuta di combattere contro il suo
padrone, e Sacripante è costretto dalle
sgroppate a scendere di sella e ad
affrontare Rinaldo a corpo a corpo.

Come mai Baiardo, così fedele a
Rinaldo, gli era scappato? Non tarderemo
a comprendere che questa fuga (da cui, a
ben vedere, si scatenano tutte le
vicissitudini dell’Orlando Furioso) era una
straordinaria prova di fedeltà e
intelligenza. Per servire il suo padrone
innamorato, Baiardo s’era messo di sua
iniziativa sulle tracce d’Angelica, di modo



che Rinaldo, correndo dietro al destriero,
avrebbe trovato la sua bella. Se si
lasciava montare dal padrone, sarebbe
stato il padrone a dirigerlo, come sempre
avviene a ogni cavallo; fuggendo è
Baiardo a dirigere Rinaldo. Questo
Baiardo, così corposamente cavallo,
tende a sconfinare dalla natura equina,
proprio perché vuole essere un cavallo
ideale. Processo inverso a quello che
vedremo compiere all’altro illustre
animale del poema, l’Ippogrifo, che di
caratteristiche equine ne avrebbe poche,
ma verrà condotto a servire docilmente
da cavallo, ancorché volante.



Bradamante e l’Ippogrifo

In una locanda presso i Pirenei servivano
la cena. Tutt’a un tratto, un gran rumore:
l’oste e i suoi garzoni corrono, chi alle
finestre, chi per strada, e guardano verso
il cielo a bocca aperta. Le donne invece
lasciano i fornelli e si nascondono in
cantina.

– Che diavolo succede? un’eclisse? una
cometa? – I due avventori non sembrano
tipi da perdere la calma: uno è un
cavaliere dalla splendida armatura, dal
viso radioso e dalle lunghe chiome d’oro;
l’altro è un brutto ceffo in calzamaglia,
basso basso e nero nero.

L’oste si affretta a scusarsi: – Niente,



niente, è già passato. Passa volando tutte
le sere, non bisogna fargli caso. È un
cavallo, un cavallo con le ali, con un
mago sopra. Se vede una bella donna
cala giù e la rapisce. Per quello
scappano, le donne: le belle e quelle che
credono d’esserlo, cioè tutte. Le porta in
un castello incantato, su per i Pirenei, e le
tiene lì. Anche i cavalieri, li chiude, quelli
che vince in duello, perché finora
chiunque ha provato a sfidarlo è finito in
mano sua (IV, 4-7).

E vede 1 l’oste e tutta la famiglia 2,
e chi a finestre e chi fuor ne la via,
tener levati al ciel gli occhi e le ciglia,
come l’eclisse o la cometa sia 3.
Vede la donna un’altra maraviglia 4,
che di leggier 5 creduta non saria:
vede passar un gran destriero alato,
che porta in aria un cavalliero armato.

Grandi eran l’ale e di color diverso 6,
e vi sedea nel mezzo un cavalliero,



di ferro armato luminoso e terso;
e vêr ponente avea dritto il sentiero 7.
Calossi, e fu tra le montagne immerso:
e, come dicea l’oste (e dicea il vero),
quel era un negromante, e facea spesso
quel varco 8, or più da lungi, or più da presso.

Volando, talor s’alza ne le stelle,
e poi quasi talor la terra rade;
e ne porta con lui 9 tutte le belle
donne che trova per quelle contrade:
talmente che le misere donzelle
ch’abbino o aver si credano beltade
(come affatto costui tutte le invole 10)
non escon fuor sì che le veggia il sole 11.

– Egli sul Pireneo 12 tiene un castello
(narrava l’oste) fatto per incanto,
tutto d’acciaio, e sì lucente e bello,
ch’altro al mondo non è mirabil tanto.
Già molti cavallier sono iti a quello,
e nessun del ritorno si dà vanto:
sì ch’io penso, signore, e temo forte,
o che sian presi 13, o sian condotti a morte.–

I due avventori non battono ciglio. Sia
l’uno che l’altro erano venuti lì proprio per



quello.
– Bene, – fa il cavaliere coi capelli

lunghi, – se mi trovi una guida vorrei
sfidarlo io, questo mago.

– Posso insegnartela io, la strada, –
dice l’omino nero, – di me ti puoi fidare.

Era proprio quel che Bradamante
s’aspettava. Perché quel cavaliere altri
non era che la più valorosa guerriera del
campo di Carlo Magno, Bradamante,
sorella di Rinaldo di Montalbano, e
l’omino nero era Brunello, un ladro al
servizio dell’armata saracena, famoso tra
l’altro per avere rubato ad Angelica un
anello magico che veniva dal Catai. Sia
Bradamante che Brunello erano lì per
cercare di liberare dal castello del mago
Atlante uno dei cavalieri che v’erano
imprigionati, cioè Ruggiero. Bradamante
sapeva di Brunello, anzi era scesa alla
locanda proprio per cercare di ritogliere



al ladro l’anello rubato, unico mezzo per
resistere agli incantesimi del mago.
Brunello invece non l’aveva riconosciuta,
e lei si era guardata bene dal dirgli chi
era.

È lecito rubare ai ladri? È lecito
simulare coi simulatori? Bradamante stava
appunto risolvendo affermativamente
questo problema di coscienza, quando
l’Ippogrifo aveva fatto la sua apparizione.

Il fine che muoveva Brunello sulle
tracce di Ruggiero era importante:
doveva ricondurlo dal re Agramante e
fargli riprendere il suo posto di
combattimento nelle file saracene. Il fine
che muoveva Bradamante era più
importante ancora: l’amazzone era
innamorata di Ruggiero.

Guerrieri d’eserciti nemici, s’erano
incontrati in battaglia, innamorati l’uno
dell’altra a prima vista, poi subito



dispersi. C’era di mezzo tutta una
questione di profezie: ogni passo di
Ruggiero, uomo predestinato, era dettato
dagli astri. Le stelle avevano deciso che
Ruggiero dovesse convertirsi al
cristianesimo e sposare Bradamante, ma
era pure decretato dalle stelle che dopo
questo matrimonio Ruggiero morisse per
tradimento della casa di Maganza.

Queste cose il mago Atlante le sapeva
bene, lui che aveva allevato Ruggiero e
nutriva per il cavaliere un affetto più
sollecito di quello di una mamma. Tanto
che, per impedire che corresse dietro a
Bradamante e incontro al suo destino,
l’aveva chiuso in quel castello incantato, e
lo circondava di belle donne e prodi
cavalieri perché si trovasse in buona
compagnia.

L’indomani all’alba, Bradamante e
Brunello partono a cavallo per le gole dei



Pirenei. Il castello è là, tutto d’acciaio:
Bradamante cala una delle sue mani di
ferro sulla collottola della sua guida.
Brunello finisce legato al tronco di un
abete; l’anello magico passa al dito della
guerriera, che dà fiato al corno.

È un segnale di sfida: Atlante esce in
sella all’Ippogrifo. Con la sinistra regge
uno scudo velato che appena si scopre
abbaglia l’avversario; nella destra ha un
libro. Gli bastava leggere le formule
magiche di quel libro e chi combatteva
con lui si sentiva piovere addosso colpi di
lancia, di stocco e di mazza, senza che
Atlante avesse mosso un dito (11-18).

Di monte in monte e d’uno in altro
bosco

giunseno ove l’altezza di Pirene
può dimostrar, se non è l’aer fosco,
e Francia e Spagna e due diverse arene,
come Apennin scopre il mar schiavo e il tòsco



dal giogo onde a Camaldoli si viene 14.
Quindi per aspro e faticoso calle
si discendea ne la profonda valle.

Vi sorge in mezzo un sasso 15 che la
cima

d’un bel muro d’acciar tutta si fascia;
e quella tanto inverso il ciel sublima 16,
che quanto ha intorno, inferïor si lascia.
Non faccia, chi non vola, andarvi stima 17;
che spesa indarno vi saria ogni ambascia 18.
Brunel disse: – Ecco dove prigionieri
il mago tien le donne e i cavallieri. –

Da quattro canti era tagliato, e tale
che parea dritto a fil de la sinopia 19.
Da nessun lato né sentier né scale
v’eran, che di salir facesser copia 20:
e ben appar che d’animal ch’abbia ale
sia quella stanza nido e tana propia.
Quivi la donna esser conosce l’ora
di tor l’annello e far che Brunel mora.

Ma le par atto vile a insanguinarsi
d’un uom senza arme e di sì ignobil sorte 21;
che ben potrà posseditrice farsi
del ricco annello, e lui non porre a morte.
Brunel non avea mente a riguardarsi;
sì ch’ella il prese, e lo legò ben forte



ad uno abete ch’alta avea la cima:
ma di dito l’annel gli trasse prima.

Né per lacrime, gemiti o lamenti
che facesse Brunel, lo vòlse sciorre.
Smontò de la montagna a passi lenti,
tanto che fu nel pian sotto la torre.
E perché alla battaglia s’appresenti
il negromante, al corno suo ricorre:
e dopo il suon, con minacciose grida
lo chiama al campo 22, et alla pugna ’l sfida.

Non stette molto a uscir fuor de la porta
l’incantator, ch’udì ’l suono e la voce.
L’alato corridor per l’aria il porta
contra costei, che sembra uomo feroce.
La donna da principio si conforta,
che vede che colui poco le nuoce:
non porta lancia né spada né mazza 23,
ch’a forar l’abbia o romper la corazza.

Da la sinistra sol 24 lo scudo avea,
tutto coperto di seta vermiglia;
ne la man destra un libro, onde facea
nascer, leggendo, l’alta maraviglia 25:
che la lancia talor correr parea 26,
e fatto avea a più d’un batter le ciglia 27;
talor parea ferir con mazza o stocco 28,
e lontano era, e non avea alcun tocco.



Non è finto il destrier, ma naturale,
ch’una giumenta generò d’un grifo 29:
simile al padre avea la piuma e l’ale
li piedi anterïori, il capo e il grifo 30,
in tutte l’altre membra parea quale
era la madre, e chiamasi ippogrifo 31;
che nei monti Rifei vengon 32, ma rari,
molto di là dagli aghiacciati mari.

Ma per Bradamante, con l’anello che ha al
dito, non c’è magia che tenga. Atlante
svolazza sull’Ippogrifo e legge le sue
formule mentre lei finge di difendersi a
fatica da una gragnuola di colpi
immaginari. Al mago piaceva giocare
come il gatto col topo, poi scoprire lo
scudo e folgorare l’avversario. Così fece:
Bradamante chiude gli occhi e si finge
svenuta. Atlante plana, scende di sella,
s’avvicina con una catena in mano. Un
attimo dopo la morsa delle braccia della
fortissima guerriera ha abbrancato il



mago, che visto da vicino si rivela un
povero vecchio inerme e disperato (20-
29).

Del mago ogn’altra cosa era
figmento 33;

che comparir facea pel rosso il giallo:
ma con la donna non fu di momento 34;
che per l’annel non può vedere in fallo.
Più colpi tuttavia diserra 35 al vento,
e quinci e quindi spinge il suo cavallo;
e si dibatte e si travaglia tutta,
come era, inanzi che venisse, instrutta 36.

E poi che esercitata si fu alquanto
sopra il destrier, smontar vòlse anco a piede,
per poter meglio al fin venir di quanto
la cauta maga 37 instruzïon le diede.
Il mago vien per far l’estremo incanto;
che del fatto ripar né sa né crede 38:
scuopre lo scudo, e certo si prosume
farla cader con l’incantato lume.

Potea così scoprirlo al primo tratto,
senza tenere i cavallieri a bada;
ma gli piacea veder qualche bel tratto
di correr l’asta o di girar la spada 39



come si vede ch’all’astuto gatto
scherzar col topo alcuna volta aggrada;
e poi che quel piacer gli viene a noia,
dargli di morso, e al fin voler che muoia.

Dico che ’l mago al gatto, e gli altri al
topo

s’assimigliar ne le battaglie dianzi;
ma non s’assimigliâr già così, dopo
che con l’annel si fe’ la donna inanzi.
Attenta e fissa stava a quel ch’era uopo,
acciò che nulla seco il mago avanzi 40;
e come vide che lo scudo aperse 41,
chiuse gli occhi, e lasciò quivi caderse.

Non che il fulgor del lucido metallo,
come soleva agli altri, a lei nocesse;
ma così fece acciò che dal cavallo
contra sé il vano 42 incantator scendesse:
né parte andò del suo disegno in fallo 43;
che tosto ch’ella il capo in terra messe,
accelerando il volator le penne,
con larghe ruote in terra a por si venne.

Lascia all’arcion lo scudo, che già posto
avea ne la coperta, e a piè discende
verso la donna che, come reposto 44

lupo alla macchia il caprïolo, attende.
Senza più indugio ella si leva tosto



che l’ha vicino, e ben stretto lo prende.
Avea lasciato quel misero in terra
il libro che facea tutta la guerra 45:

e con una catena ne correa,
che solea portar cinta a simil uso;
perché non men legar colei credea,
che per adietro altri legare era uso.
La donna in terra posto già l’avea:
se quel non si difese, io ben l’escuso,
che troppo era la cosa differente
tra un debol vecchio e lei tanto possente.

Disegnando levargli ella la testa,
alza la man vittorïosa in fretta;
ma poi che ’l viso mira, il colpo arresta,
quasi sdegnando sì bassa vendetta;
un venerabil vecchio in faccia mesta
vede esser quel ch’ella ha giunto alla

stretta 46,
che mostra al viso crespo 47 e al pelo bianco
età di settanta anni o poco manco.

– Tommi 48 la vita, giovene, per Dio, –
dicea il vecchio pien d’ira e di dispetto;
ma quella a torla avea sì il cor restio,
come quel di lasciarla avria diletto.
La donna di sapere ebbe disio
chi fosse il negromante, et a che effetto 49



edificasse in quel luogo selvaggio
la ròcca, e faccia a tutto il mondo 50 oltraggio.

– Né per maligna intenzïone, ahi lasso!
(disse piangendo il vecchio incantatore)
feci la bella ròcca in cima al sasso,
né per avidità son rubatore;
ma per ritrar sol dall’estremo passo 51

un cavallier gentil 52, mi mosse amore,
che, come il ciel mi mostra, in tempo breve
morir cristiano a tradimento deve 53.

Bradamante non era donna da lasciarsi
impietosire: per prima cosa lo costringe a
spezzare certe pentole fumanti che fanno
dileguare il castello nel nulla (37-42).

Legato de la sua propria catena
andava Atlante, e la donzella appresso,
che così ancor se ne fidava a pena,
ben che in vista parea tutto rimesso 54.
Non molti passi dietro se la mena 55,
ch’à piè del monte han ritrovato il fesso 56,
e li scaglioni onde si monta in giro,
fin ch’alla porta del castel saliro.



Di su la soglia Atlante un sasso tolle,
di caratteri 57 e strani segni insculto.
Sotto, vasi vi son, che chiamano olle 58,
che fuman sempre, e dentro han foco occulto.
L’incantator le spezza; e a un tratto il colle
riman deserto, inospite et inculto;
né muro appar né torre in alcun lato,
come se mai castel non vi sia stato.

Sbrigossi 59 dalla donna il mago alora,
come fa spesso il tordo da la ragna 60;
e con lui sparve il suo castello a un’ora 61,
e lasciò in libertà quella compagna 62.
Le donne e i cavallier si trovâr fuora
de le superbe stanze alla campagna:
e furon di lor molte 63 a chi ne dolse;
che tal franchezza 64 un gran piacer lor tolse.

Quivi è Gradasso, quivi è Sacripante,
quivi è Prasildo, il nobil cavalliero
che con Rinaldo venne di Levante,
e seco Iroldo 65, il par 66 d’amici vero.
Al fin trovò la bella Bradamante
quivi il desiderato suo Ruggiero,
che, poi che n’ebbe certa conoscenza,
le fe’ buona e gratissima accoglienza;

come a colei che più che gli occhi sui,



più che ’l suo cor, più che la propria vita
Ruggiero amò dal dì ch’essa per lui
si trasse l’elmo, onde ne fu ferita.
Lungo sarebbe a dir come, e da cui,
e quanto ne la selva aspra e romita
si cercâr poi la notte e il giorno chiaro;
né, se non qui, mai più si ritrovaro 67.

Or che quivi la vede, e sa ben ch’ella
è stata sola la sua redentrice 68,
di tanto gaudio ha pieno il cor, che appella
sé fortunato et unico felice.
Scesero il monte, e dismontaro in quella
valle, ove fu la donna vincitrice,
e dove l’ippogrifo trovaro anco,
ch’avea lo scudo, ma coperto, al fianco.

Ruggiero e i suoi compagni di prigionia si
trovano liberi, all’aperto. Ecco che si
sparpagliano per la valle cercando di
catturare il cavallo alato. L’Ippogrifo apre
le ali, svolazza, si posa qui, là, più in là,
ora è in cima a una roccia, ora giù in un
crepaccio, ora su un prato (43-44).



La donna va per prenderlo nel freno 69:
e quel l’aspetta fin che se gli accosta;
poi spiega l’ale per l’aer sereno,
e si ripon 70 non lungi a mezza costa.
Ella lo segue: e quel né più né meno
si leva in aria, e non troppo si scosta,
come fa la cornacchia in secca arena,
che dietro il cane or qua or là si mena 71.

Ruggier, Gradasso, Sacripante, e tutti
quei cavallier che scesi erano insieme,
chi di su, chi di giù, si son ridutti
dove che torni il volatore han speme 72.
Quel, poi che gli altri invano ebbe condutti
più volte e sopra le cime supreme
e negli umidi fondi tra quei sassi,
presso a Ruggiero al fin ritenne i passi.

Ed ecco scatta un altro tranello del
vecchio Atlante: l’Ippogrifo si lascia
cavalcare solo da Ruggiero; Ruggiero
monta in sella; l’Ippogrifo prende il volo.
Il cavaliere appena liberato è rapito
un’altra volta (45-50).



E questa opera fu del vecchio Atlante,
di cui non cessa la pietosa voglia
di trar Ruggier del gran periglio instante 73:
di ciò sol pensa e di ciò solo ha doglia.
Però gli manda or l’ippogrifo avante,
perché d’Europa con questa arte il toglia 74.
Ruggier lo piglia, e seco pensa trarlo;
ma quel s’arretra, e non vuol seguitarlo.

Or di Frontin 75 quel animoso smonta
(Frontino era nomato il suo destriero),
e sopra quel che va per l’aria monta,
e con li spron gli adizza 76 il core altiero.
Quel corre alquanto, et indi i piedi ponta,
e sale inverso il ciel, via più leggiero
che ’l girifalco, a cui lieva il capello
il mastro a tempo, e fa veder l’augello 77.

La bella donna, che sì in alto vede
e con tanto periglio il suo Ruggiero,
resta attonita in modo, che non riede
per lungo spazio al sentimento vero 78.
Ciò che già inteso avea di Ganimede 79

ch’al ciel fu assunto dal paterno impero 80,
dubita assai che non accada a quello,
non men gentil di Ganimede e bello.

Con gli occhi fissi al ciel lo segue quanto
basta il veder; ma poi che si dilegua



sì, che la vista non può correr tanto,
lascia che sempre l’animo lo segua.
Tuttavia con sospir, gemito e pianto
non ha, né vuol aver pace né triegua.
Poi che Ruggier di vista se le tolse 81,
al buon destrier Frontin gli occhi rivolse:

e si deliberò di non lasciarlo,
che fosse in preda a chi venisse prima;
ma di condurlo seco, e di poi darlo
al suo signor, ch’anco veder pur stima.
Poggia 82 l’augel, né può Ruggier frenarlo:
di sotto rimaner vede ogni cima
et abbassarsi in guisa, che non scorge
dove è piano il terren né dove sorge 83.

Poi che sì ad alto vien 84, ch’un picciol
punto

lo può stimar chi da la terra il mira,
prende la via verso ove cade a punto
il sol, quando col Granchio si raggira 85;
e per l’aria ne va come legno unto 86

a cui nel mar propizio vento spira.
Lasciànlo andar, che farà buon camino,
e torniamo a Rinaldo paladino 87.



L’Isola di Alcina

Duro destino è l’avere un destino. L’uomo
predestinato avanza e i suoi passi non
possono portarlo che là, al punto d’arrivo
che le stelle hanno fissato per lui, o ai
successivi punti d’arrivo, fausti e infausti,
nel caso che gli astri gli abbiano
decretato, come a Ruggiero, un
matrimonio d’amore, una discendenza
gloriosa, e pure ahimè una fine
prematura. Ma tra il punto in cui egli si
trova ora e l’adempiersi del destino
possono succedere tante mai vicende,
tanti ostacoli frapporsi, tante volontà
entrare in campo a contrastare il volere
degli astri: la strada che il predestinato



deve percorrere può essere non una linea
retta ma un interminabile labirinto.
Sappiamo bene che tutti gli ostacoli
saranno vani, che tutte le volontà
estranee saranno sconfitte, ma ci resta il
dubbio se ciò che veramente conta sia il
lontano punto d’arrivo, il traguardo finale
fissato dalle stelle, oppure siano il
labirinto interminabile, gli ostacoli, gli
errori, le peripezie che dànno forma
all’esistenza.

Così Ruggiero: le profezie del mago
Merlino non lasciano adito a dubbi:
sposerà Bradamante perché dalle loro
nozze possa prendere origine la dinastia
degli Estensi, duchi di Ferrara. E perché,
conseguenza ancora più importante, un
oscuro funzionario di casa d’Este,
Ludovico Ariosto, possa – a gloria dei
suoi signori e a suo proprio diletto –
scrivere l’Orlando furioso. Questo



avvenire è sicuro, incontrovertibile,
lampante: Ruggiero, qualsiasi decisione
prenda o non prenda, qualsiasi imprevisto
lo trattenga o lo sproni, finirà per
abiurare la fede maomettana, ricevere il
battesimo, approdare tra le braccia
amorose e salde della guerriera
Bradamante.

Ruggiero incarna un destino perentorio
ed inflessibile: ma sembra non aver
fretta. Due forze, o due concentrazioni di
forze, se lo contendono: da una parte
l’innamorata Bradamante, ostinata ed
instancabile, con l’aiuto della maga
Melissa, profetessa delle future glorie
ferraresi; dall’altra il suo re Agramante
che non vuol perdere uno dei più validi
campioni dell’esercito saraceno, e il suo
tutore Atlante, il mago che nell’intento di
smentire l’oroscopo astrale aveva invano
educato il suo pupillo lontano dalle armi,



nascondendolo bambino sui monti della
Mauritania. Sarà Bradamante a vincere:
ma per ora la disciplina militare saracena
e l’affetto protettivo di Atlante hanno su
Ruggiero almeno altrettanto ascendente
che il richiamo dell’amore per la bella
nemica.

Bradamante ha appena liberato l’amato
dal castello d’Atlante; Ruggiero monta
sull’Ippogrifo e l’Ippogrifo vola via
portandoselo in sella. Il suo destino è
essere ogni volta liberato, oppure essere
ogni volta rapito? Ruggiero non è nella
situazione migliore per porsi il problema:
sta già sorvolando l’Oceano, oltrepassate
le colonne d’Ercole. L’isola dove
l’Ippogrifo atterra è certamente incantata:
piante e animali vi si muovono con tanta
grazia che pare d’inoltrarsi nel ricamo di
un arazzo (VI, 17-26).



Ben che Ruggier sia d’animo
constante 1,

né cangiato abbia il solito colore,
io non gli voglio creder che tremante
non abbia dentro più che foglia il core.
Lasciato avea di gran spazio distante
tutta l’Europa, et era uscito fuore
per molto spazio il segno 2 che prescritto
avea già a’ naviganti Ercole invitto.

Quello ippogrifo, grande e strano
augello,

lo porta via con tal prestezza d’ale,
che lascieria di lungo tratto quello
celer ministro del fulmineo strale 3.
Non va per l’aria altro animal sì snello,
che di velocità gli fosse uguale:
credo ch’a pena il tuono e la saetta
venga in terra dal ciel con maggior fretta.

Poi che l’augel trascorso ebbe gran
spazio

per linea dritta e senza mai piegarsi,
con larghe ruote, omai de l’aria sazio,
cominciò sopra una isola a calarsi,
pari a quella ove, dopo lungo strazio
far del suo amante e lungo a lui celarsi,
la vergine Aretusa passò invano



di sotto il mar per camin cieco e strano 4.
Non vide né ’l più bel né ’l più giocondo

da tutta l’aria ove le penne stese;
né se tutto cercato avesse il mondo,
vedria di questo il più gentil 5 paese,
ove, dopo un girarsi di gran tondo 6,
con Ruggier seco il grande augel discese:
culte pianure e delicati 7 colli,
chiare acque, ombrose ripe e prati molli.

Vaghi boschetti di soavi allori,
di palme e d’amenissime mortelle 8,
cedri et aranci ch’avean frutti e fiori
contesti 9 in varie forme e tutte belle,
facean riparo ai fervidi calori
de’ giorni estivi con lor spesse ombrelle 10;
e tra quei rami con sicuri 11 voli
cantando se ne gìano i rosignuoli.

Tra le purpuree rose e i bianchi gigli,
che tiepida aura freschi ognora serba,
sicuri si vedean lepri e conigli,
e cervi con la fronte alta e superba,
senza temer ch’alcun gli uccida o pigli,
pascano o stiansi rominando l’erba;
saltano i daini e i capri 12 isnelli e destri 13,
che sono in copia in quei luoghi campestri.



Come sì presso è l’ippogrifo a terra,
ch’esser ne può men periglioso il salto,
Ruggier con fretta de l’arcion si sferra 14,
e si ritruova in su l’erboso smalto;
tuttavia in man le redine si serra,
che non vuol che ’l destrier più vada in alto:
poi lo lega nel margine marino 15

a un verde mirto in mezzo un lauro e un pino.
E quivi appresso ove surgea 16 una fonte

cinta di cedri e di feconde palme,
pose lo scudo, e l’elmo da la fronte
si trasse, disarmossi ambe le palme;
et ora alla marina et ora al monte
volgea la faccia all’aure fresche et alme 17,
che l’alte cime con mormorii lieti
fan tremolar dei faggi e degli abeti.

Bagna talor ne la chiara onda e fresca
l’asciutte labra, e con le man diguazza,
acciò che de le vene il calore esca
che gli ha acceso il portar de la corazza.
Né maraviglia è già ch’ella gl’incresca;
che non è stato un far vedersi in piazza 18:
ma senza mai posar, d’arme guernito,
tre mila miglia ognor correndo era ito.

Quivi stando, il destrier ch’avea lasciato
tra le più dense frasche alla fresca ombra,



per fuggir si rivolta, spaventato
di non so che, che dentro al bosco

adombra 19:
e fa crollar sì il mirto ove è legato,
che de le frondi intorno il piè gli ingombra:
crollar fa il mirto e fa cader la foglia;
né succede però che se ne scioglia.

Non c’è da meravigliarsi se il primo essere
parlante in cui Ruggiero s’imbatte non ha
forma umana, ma è una pianta. Il mirto
al quale Ruggiero ha legato l’Ippogrifo
per la briglia, mormora, stride e alfine
con mesta e flebile voce prega il nuovo
venuto d’attaccare la sua cavalcatura un
po’ più in là. La cortesia del suo eloquio è
insolita per un appartenente al regno
vegetale. Ruggiero è confuso e
stupefatto, ma il mirto s’affretta a
toglierlo d’impaccio presentandosi e
raccontandogli come si trova lì: è Astolfo,
figlio del re d’Inghilterra (27-33).



Come ceppo talor, che le medolle
rare e vòte abbia, e posto al fuoco sia,
poi che per gran calor quell’aria molle
resta consunta ch’in mezzo l’empìa,
dentro risuona 20, e con strepito bolle
tanto che quel furor truovi la via 21;
così murmura e stride e si coruccia
quel mirto offeso, e al fine apre la buccia 22.

Onde 23 con mesta e flebil voce uscìo
espedita 24 e chiarissima favella,
e disse: – Se tu sei cortese e pio,
come dimostri alla presenza bella,
lieva questo animal da l’arbor mio:
basti che ’l mio mal proprio mi flagella 25,
senza altra pena, senza altro dolore
ch’a tormentarmi ancor venga di fuore. –

Al primo suon di quella voce torse
Ruggiero il viso, e subito levosse;
e poi ch’uscir da l’arbore s’accorse,
stupefatto restò più che mai fosse.
A levarne il destrier subito corse;
e con le guancie di vergogna rosse:
– Qual che tu sii, perdonami (dicea),
o spirto umano, o boschereccia dea 26.

Il non aver saputo che s’asconda
sotto ruvida scorza umano spirto



m’ha lasciato turbar 27 la bella fronda
e far ingiuria al tuo vivace 28 mirto:
ma non restar però, che non risponda 29

chi tu ti sia, ch’in corpo orrido et irto 30,
con voce e razionale anima vivi;
se da grandine il ciel sempre ti schivi 31.

E s’ora o mai potrò questo dispetto 32

con alcun beneficio compensarte,
per quella bella donna ti prometto,
quella che di me tien la miglior parte,
ch’io farò con parole e con effetto 33,
ch’avrai giusta cagion di me lodarte. –
Come Ruggiero al suo parlar fin diede,
tremò quel mirto da la cima al piede.

Poi si vide sudar su per la scorza,
come legno dal bosco allora tratto 34,
che del fuoco venir sente la forza,
poscia ch’invano ogni ripar gli ha fatto;
e cominciò: – Tua cortesia mi sforza
a discoprirti in un medesmo tratto
ch’io fossi prima e chi converso 35 m’aggia
in questo mirto in su l’amena spiaggia.

Il nome mio fu Astolfo 36; e paladino
era di Francia, assai temuto in guerra:
d’Orlando e di Rinaldo era cugino,



la cui fama alcun termine non serra;
e si spettava a me tutto il domìno,
dopo il mio padre Oton, de l’Inghilterra.
Leggiadro e bel fui sì, che di me accesi
più d’una donna; e al fin me solo offesi.

Il mondo fatato è sempre per Ruggiero
una forza estranea che egli subisce e in
cui s’aggira spaesato; per Astolfo invece è
un mondo congeniale in cui egli
s’immedesima subito, ora dominandolo
con oggetti e poteri magici, ora
restandone prigioniero: come qui,
trasformato in mirto dalla fata Alcina. La
triste sorte della sua metamorfosi è
riferita in un rapido, luminoso racconto.

Le isole dell’Oceano Indiano sono
piene di fate e di incantesimi. Astolfo
giunto laggiù dopo molte avventure e
traversie, stava andando per la spiaggia
con altri cavalieri, quando era incappato
nelle reti invisibili della fata Alcina, sorella



di un’altra fata assai potente, la famosa
Morgana. Pescatrice senza reti e
senz’amo, Alcina faceva affiorare dalle
onde ogni sorta di pesci e perfino balene
grosse come isolette o bastimenti. Su di
una balena-isoletta-bastimento, Astolfo
viene facilmente rapito dalla fata (34-42).

Ritornando io da quelle isole estreme
che da Levante il mar Indico lava,
dove Rinaldo et alcun’altri insieme
meco fur chiusi in parte oscura e cava,
et onde liberate le supreme
forze n’avean del cavallier di Brava;
vêr ponente io venìa lungo la sabbia
che del settentrïon sente la rabbia 37.

E come la via nostra e il duro e fello
destin ci trasse, uscimmo 38 una matina
sopra la bella spiaggia, ove un castello
siede sul mar, de la possente Alcina 39.
Trovammo lei ch’uscita era di quello,
e stava sola in ripa alla marina;
e senza rete e senza amo traea
tutti li pesci al lito, che volea.



Veloci vi correvano i delfini,
vi venìa a bocca aperta il grosso tonno;
i capidogli coi vécchi marini
vengon turbati dal lor pigro sonno;
muli, salpe, salmoni e coracini
nuotano a schiere in più fretta che ponno;
pistrici, fisiteri, orche 40 e balene
escon del mar con monstruose schiene.

Veggiamo una balena, la maggiore
che mai per tutto il mar veduta fosse:
undeci passi 41 e più dimostra fuore
de l’onde salse le spallaccie grosse.
Caschiamo tutti insieme in uno errore 42,
perch’era ferma e che mai non si scosse:
ch’ella sia una isoletta ci credemo 43,
così distante ha l’un da l’altro estremo.

Alcina i pesci uscir facea de l’acque
con semplici parole e puri incanti.
Con la fata Morgana Alcina nacque,
io non so dir s’a un parto o dopo o inanti 44.
Guardommi Alcina; e subito le piacque
l’aspetto mio, come mostrò ai sembianti:
e pensò con astuzia e con ingegno 45

tormi ai compagni; e riuscì il disegno.
Ci venne incontra con allegra faccia,

con modi grazïosi e riverenti,



e disse: «Cavallier, quando vi piaccia
far oggi meco i vostri alloggiamenti 46,
io vi farò veder, ne la mia caccia,
di tutti i pesci sorti 47 differenti:
chi scaglioso, chi molle e chi col pelo;
e saran più che non ha stelle il cielo.

E volendo 48 vedere una sirena
che col suo dolce canto acheta 49 il mare,
passian di qui fin su quell’altra arena,
dove a quest’ora suol sempre tornare».
E ci mostrò quella maggior balena,
che, come io dissi, una isoletta pare.
Io che sempre fui troppo (e me n’incresce)
volonteroso 50, andai sopra quel pesce.

Rinaldo m’accennava, e similmente
Dudon, ch’io non v’andassi: e poco valse.
La fata Alcina con faccia ridente,
lasciando gli altri dua, dietro mi salse 51.
La balena, all’ufficio diligente 52,
nuotando se n’andò per l’onde salse.
Di mia sciocchezza tosto fui pentito;
ma troppo mi trovai lungi dal lito.

Rinaldo si cacciò ne l’acqua a nuoto
per aiutarmi, e quasi si sommerse,
perché levossi un furïoso Noto 53

che d’ombra il cielo e ’l pelago coperse.



Quel che di lui seguì poi, non m’è noto.
Alcina a confortarmi si converse 54;
e quel dì tutto e la notte che venne,
sopra quel mostro in mezzo il mar mi tenne.

Qui bisogna essere al corrente della
situazione dell’isola: in realtà le fate
sorelle sono tre: due dedite al peccato,
Morgana e Alcina, e una dedita alla virtù,
Logistilla. L’isola, che sarebbe legittima
proprietà di Logistilla, è usurpata per
metà dalle due sorelle. A sentir parlare di
vizi e di virtù, Ruggiero già capisce quale
piega sta prendendo la storia: era partito
come personaggio di un poema
cavalleresco, tutto avventure e
meraviglie, ed ecco che rischia di
ritrovarsi in mezzo ad un poema
allegorico, in cui ogni apparizione ha un
significato morale e pedagogico. Bisogna
uscirne al più presto: Ruggiero s’affretta a
farsi spiegare la strada per raggiungere



Logistilla la virtuosa. Non vuol fare la fine
di Astolfo che ha sì goduto le delizie di
Alcina ma ha subito la sorte che attende
tutti gli ex amanti della fata: una
regressione al regno vegetale o minerale.

Ruggiero intraprende la traversata
dell’isola allegorica. Gli viene incontro una
torma di personaggi mostruosi; è chiaro
che sono i vizi capitali; egli s’affretta a
dar battaglia e a sgominarli. Poi c’è una
gigantessa con i lunghi denti; dev’essere
l’avarizia; Ruggiero sconfigge anche lei.
Ed ecco che vede elevarsi le mura della
splendida città d’Alcina. Questa
dev’essere un’allegoria del piacere, pensa
Ruggiero, e lo spirito bellicoso cede il
campo a una più benigna inclinazione.

Sulla porta della città lo attende Alcina
con la sua corte. Basta a Ruggiero fissare
gli occhi neri della maga, scorrere con lo
sguardo la sua carnagione color latte, e



già tutto quel che ha sentito dire da
Astolfo gli appare come una favola non
degna di fede. Durante un fastoso
convito, Alcina gli promette di
raggiungerlo nottetempo nella sua stanza.

Ruggiero ha dimenticato che si trova in
mezzo a figure allegoriche: le ore
notturne passate a tendere l’orecchio, a
contare con l’immaginazione i passi della
maliarda, ad aspettare lo schiudersi della
porta, bastano a convincerlo che il poema
che egli vive è fatto non di fredda
pedagogia ma di trepidante appetito
vitale (VII, 21-26).

Tolte che fur le mense e le vivande,
facean, sedendo in cerchio, un giuoco lieto 55:
che ne l’orecchio l’un l’altro domande,
come più piace lor, qualche secreto;
il che agli amanti fu commodo grande 56

di scoprir l’amor lor senza divieto:
e furon lor conclusïoni estreme



di ritrovarsi quella notte insieme 57.
Finîr quel giuoco tosto, e molto inanzi 58

che non solea là dentro esser costume:
con torchi 59 allora i paggi entrati inanzi,
le tenebre cacciâr con molto lume.
Tra bella compagnia dietro e dinanzi
andò Ruggiero a ritrovar le piume
in una adorna e fresca cameretta,
per la miglior di tutte l’altre eletta.

E poi che di confetti 60 e di buon vini
di nuovo fatti fur debiti inviti 61,
e partïr gli altri riverenti e chini,
et alle stanze lor tutti sono iti;
Ruggiero entrò ne’ profumati lini
che pareano di man d’Aracne 62 usciti,
tenendo tuttavia l’orecchie attente,
s’ancor venir la bella donna sente.

Ad ogni piccol moto ch’egli udiva,
sperando che fosse ella, il capo alzava:
sentir credeasi, e spesso non sentiva;
poi del suo errore accorto sospirava.
Talvolta uscia del letto e l’uscio apriva,
guatava fuori, e nulla vi trovava:
e maledì ben mille volte l’ora
che facea al trapassar tanta dimora 63.

Tra sé dicea sovente: – Or si parte ella;



–
e cominciava a noverare i passi
ch’esser potean da la sua stanza a quella
donde 64 aspettando sta che Alcina passi,
e questi et altri, prima che la bella
donna vi sia, vani disegni fassi.
Teme di qualche impedimento spesso,
che tra il frutto e la man non gli sia messo 65.

Alcina, poi ch’a’ prezïosi odori
dopo gran spazio pose alcuna meta 66,
venuto il tempo che più non dimori,
ormai ch’in casa era ogni cosa cheta,
de la camera sua sola uscì fuori;
e tacita n’andò per via secreta 67

dove a Ruggiero avean timore e speme
gran pezzo intorno al cor pugnato insieme 68.

A rimettere in moto la macchina
allegorica per farle sgombrare
definitivamente il campo, sarà
Bradamante; la guerriera innamorata e
volitiva non si dà pace finché non ha
mandato la maga Melissa a liberare
Ruggiero, consegnandogli il famoso



anello magico. Con l’anello magico al
dito, Ruggiero vede in Alcina non più la
maliarda ma una vecchia spelacchiata, e
si decide a scappare. Sfugge
all’inseguimento di altri oscuri personaggi
simbolici, passa nel regno di Logistilla
dove trova invece figure allegoriche di
tutte le virtù. Per fortuna ritrova anche
Astolfo liberato e restituito alla forma
umana. Insieme studiano il modo di
ritornare ai campi di battaglia
dell’epopea, sonanti d’armi e di cavalli.



Orlando, Olimpia, l’archibugio

L’armata di Carlo Magno è stretta
d’assedio tra le mura di Parigi. La notte le
sentinelle scrutano dagli spalti i fuochi
dell’accampamento saraceno che
circonda da ogni lato la città. Ma non
sono solo le sentinelle a vegliare. Sul suo
letto da campo, Orlando continua a
rivoltolarsi senza poter prendere sonno:
la sua mente è occupata da un pensiero
che ha insieme la fissità e l’irrequietezza
d’un riflesso di luna sul mare increspato
dalle onde. È all’assedio, alle battaglie,
alle fortune dell’esercito franco in
pericolo, che egli pensa? No, egli è
lontano dai pensieri che soli dovrebbero



albergare nell’animo di un paladino suo
pari, esempio di dedizione al dovere e
castità. Appena le sue palpebre cedono
fuggevolmente al sonno è sempre la
medesima immagine che gli appare:
Angelica. Egli non sa pensare ad altro,
non sa far altro che smaniare perché l’ha
perduta e non sa dove sia.

In sogno Angelica sta danzando su una
riva fiorita; ed ecco abbattersi una
tempesta, un turbine di vento che
sparpaglia foglie e corolle: quando il
turbine trascorre Angelica è sparita.
Orlando si risveglia in lacrime. Forse
questo sogno è un avvertimento; forse
Angelica è in pericolo... Il paladino si
butta giù dal letto, si barda di piastre e
maglie di ferro, e per sopravveste invece
di quella bianca e rossa dell’esercito
franco ne indossa una nera, che era
appartenuta a un ufficiale saraceno



ucciso in battaglia: così potrà attraversare
il campo nemico senza dar nell’occhio.
Sella il suo cavallo Brigliadoro, passa
silenziosamente davanti alla tenda di suo
zio Carlo Magno, e senza chiedergli
permesso, di nascosto, esce da Parigi,
alla ricerca d’Angelica.

La guerra, Carlo Magno, le armi
cristiane, Parigi assediata devono
pazientare un momento, finché il loro più
valoroso paladino non abbia portato a
termine la sua inchiesta amorosa. È un
momento d’attesa che si prolunga
dall’autunno alla primavera; ma Angelica
non si trova in nessuna provincia della
Francia occupata dai Mori; Orlando ha già
raggiunto le coste della Manica; mentre
sta cercando un traghetto, vede su un
battello una fanciulla che pare voglia
dirgli qualcosa (IX, 1-9).



Che non può far d’un cor ch’abbia
suggetto 1

questo crudele e traditore Amore,
poi ch’ad Orlando può levar del petto
la tanta fé che debbe al suo signore?
Già savio e pieno fu d’ogni rispetto,
e de la santa Chiesa difensore:
or per un vano amor, poco del zio,
e di sé poco, e men cura di Dio.

Ma l’escuso io pur troppo, e mi rallegro
nel mio difetto aver compagno tale;
ch’anch’io sono al mio ben languido et egro,
sano e gagliardo a seguitare il male 2.
Quel se ne va tutto vestito a negro,
né tanti amici abandonar gli cale;
e passa dove d’Africa e di Spagna
la gente era attendata alla campagna:

anzi non attendata, perché sotto
alberi e tetti l’ha sparsa 3 la pioggia
a dieci, a venti, a quattro, a sette, ad otto;
chi più distante e chi più presso alloggia.
Ognuno dorme travagliato e rotto 4:
chi steso in terra, e chi alla man s’appoggia.
Dormono; e il conte uccider ne può 5 assai:
né però stringe Durindana 6 mai.

Di tanto core è il generoso Orlando,



che non degna ferir gente che dorma.
Or questo, e quando 7 quel luogo cercando 8

va, per trovar de la sua donna l’orma.
Se truova alcun che veggi 9, sospirando
gli ne dipinge l’abito e la forma;
e poi lo priega che per cortesia
gl’insegni andar in parte ove ella sia.

E poi che venne il dì chiaro e lucente,
tutto cercò l’esercito moresco 10:
e ben lo potea far sicuramente 11,
avendo indosso l’abito arabesco 12;
et aiutollo in questo parimente,
che sapeva altro idioma che francesco 13,
e l’africano tanto avea espedito 14,
che parea nato a Tripoli e nutrito.

Quivi il tutto cercò, dove dimora
fece tre giorni, e non per altro effetto 15;
poi dentro alle cittadi e a’ borghi fuora 16

non spiò sol per Francia e suo distretto 17,
ma per Uvernia 18 e per Guascogna ancora
rivide sin all’ultimo borghetto;
e cercò da Provenza alla Bretagna,
e dai Picardi ai termini di Spagna 19.

Tra il fin d’ottobre e il capo 20 di
novembre,



ne la stagion 21 che la frondosa vesta
vede levarsi e discoprir le membre
trepida pianta 22, fin che nuda resta
e van gli augelli 23 a strette schiere insembre,
Orlando entrò ne l’amorosa inchiesta 24;
né tutto il verno appresso lasciò quella,
né la lasciò ne la stagion novella 25.

Passando un giorno, come avea
costume,

d’un paese in un altro, arrivò dove
parte i Normandi dai Britoni un fiume 26,
e verso il vicin mar cheto si muove;
ch’allora gonfio e bianco gìa di spume
per nieve sciolta e per montane piove:
e l’impeto de l’acqua avea disciolto 27

e tratto seco il ponte, e il passo tolto 28.
Con gli occhi cerca or questo lato or

quello,
lungo le ripe il paladin, se vede
(quando 29 né pesce egli non è, né augello)
come abbia a por ne l’altra ripa il piede:
et ecco a sé venir vede un battello,
ne la cui poppe 30 una donzella siede,
che di volere a lui venir fa segno;
né lascia poi ch’arrivi in terra il legno.



È a un’ardita e generosa impresa che la
messaggera d’Oltremanica invita Orlando:
egli è chiamato ad accorrere nel Mar
d’Irlanda, all’isola di Ebuda, dove
incatenano ogni giorno una fanciulla a
una roccia perché venga divorata da un
mostro marino. E se anche Angelica fosse
finita là? Basta questo agghiacciante
sospetto perché Orlando s’affretti a
imbarcarsi a San Malò. Ma il vento
maestrale impedisce alla barca
d’avvicinarsi alle bianche scogliere
d’Inghilterra e la risospinge indietro fin
sulla costa fiamminga.

Orlando sbarca ad Anversa. –
Finalmente un cavaliere errante! –
esclama un vecchio che pareva stesse lì
sul molo ad aspettarlo. – Seguimi, ti
scongiuro, ché Olimpia contessa d’Olanda
attende il tuo soccorso!

Orlando in verità avrebbe fretta di



ripartire alla ricerca d’Angelica, ma non è
certo uomo da tirarsi indietro. Corre a
mettere le sue armi al servizio d’Olimpia,
che gli racconta la sua tremenda storia.
Cimosco re di Frisia, avendo Olimpia
rifiutato la mano di suo figlio Arbante, ha
invaso l’Olanda e l’ha messa a ferro e
fuoco; questo sovrano prepotente e
superbo si fa forte di un’arma micidiale,
l’arma del futuro, destinata a trasformare
le guerre in carneficine e a metter fine
alle gentili imprese della cavalleria:
l’archibugio. Orlando naturalmente non
ha mai sentito parlare d’una diavoleria
simile: e a Olimpia tocca impartirgli una
sommaria spiegazione tecnica sul
funzionamento delle armi da fuoco.
Purtroppo ella sa bene cosa sono, avendo
perduto sotto i colpi dell’archibugio
entrambi i fratelli e il padre (28-31).



Oltre che sia robusto, e sì possente,
che pochi pari a nostra età ritruova 31,
e sì astuto in mal far, ch’altrui nïente
la possanza, l’ardir, l’ingegno giova;
porta alcun’arme 32 che l’antica gente
non vide mai, né fuor ch’a lui, la nuova 33:
un ferro bugio 34, lungo da dua braccia 35,
dentro a cui polve et una palla caccia.

Col fuoco 36 dietro ove la canna è
chiusa,

tocca un spiraglio che si vede a pena;
a guisa che toccare il medico usa
dove è bisogno d’allacciar la vena 37:
onde vien con tal suon la palla esclusa 38,
che si può dir che tuona e che balena;
né men che soglia il fulmine ove passa,
ciò che tocca arde, abatte, apre e fracassa.

Pose due volte il nostro campo in rotta
con questo inganno, e i miei fratelli uccise:
nel primo assalto il primo: che la botta 39,
rotto l’usbergo, in mezzo il cor gli mise;
ne l’altra zuffa a l’altro, il quale in frotta 40

fuggìa, dal corpo l’anima divise;
e lo ferì lontan 41 dietro la spalla,
e fuor del petto uscir fece la palla.



Difendendosi poi mio padre un giorno
dentro un castel che sol gli era rimaso,
che tutto il resto avea perduto intorno,
lo fe’ con simil colpo ire all’occaso 42;
che mentre andava e che facea ritorno,
provedendo or a questo or a quel caso 43,
dal traditor fu in mezzo gli occhi còlto,
che l’avea di lontan di mira tolto.

Caduta in mano dell’uccisore dei suoi
cari, tradita dal suo popolo terrorizzato,
Olimpia aveva ancora un’ultima speranza:
che l’uomo da lei amato, Bireno duca di
Selandia, sopraggiungesse a liberarla. Ma
il tremendo archibugiere aveva
sbaragliato e fatto prigioniero anche
Bireno. Olimpia, piuttosto che sposare il
figlio dell’invasore, era pronta a darsi la
morte, ma prima voleva vendicarsi. Finge
d’accondiscendere alle nozze. Le restano
due sudditi fedeli e coraggiosi, due
giovani fratelli. Olimpia ne apposta uno in



barca giù nel canale, e nasconde l’altro
armato di scure tra le tende della sua
alcova. Per lo sposo Arbante, quello non
sarà il talamo ma il patibolo: cadrà
decapitato mentre Olimpia con una scala
di corda scenderà nella barca e si metterà
in salvo.

Il dolore per l’uccisione del figlio e l’ira
contro la fuggitiva rendono Cimosco
implacabile. Egli ha in mano Bireno:
potrebbe ucciderlo, ma è su Olimpia che
vuole vendicarsi. Si dichiara pronto a
liberare Bireno se avrà in cambio Olimpia.
Olimpia dal canto suo è pronta a
sacrificarsi per salvare l’uomo amato;
s’arrenderebbe subito a Cimosco, ma sa
quanto quel tiranno sia infido. Chi le
garantisce che, una volta avutala nelle
sue mani, Cimosco non ucciderà anche
Bireno? Questo Olimpia chiede ad
Orlando che il caso e i venti hanno



portato fino a lei: che l’accompagni
mentre andrà a consegnarsi al nemico, e
vegli a che Cimosco mantenga la parola e
salvi Bireno.

È un’impresa che nessun cavaliere
errante ha voluto finora assumersi:
nessuno si sente di sfidare i proiettili
infuocati contro i quali piastre e maglie di
ferro non sono che fragili veli. Orlando ha
già preso la sua decisione: metterà la sua
lancia al servizio di Olimpia non perché
ella si consegni al carnefice ma perché sia
salva insieme all’uomo che ama.

Il paladino sfida re Cimosco a lancia e
spada. Cimosco trama un agguato per
prendere Orlando alle spalle: gli spara
con l’archibugio, ma sbaglia la mira. È la
battaglia del glorioso passato contro il
fosco presente: il poeta potrebbe intonare
le sue note più solenni; invece preferisce
rappresentare lo scontro tenendosi alla



vita quotidiana intorno a lui, attingendo
da essa le sue metafore.

Insomma, tanto per dare un’idea:
Cimosco cerca di prendere Orlando alle
spalle, come nel delta del Po i pescatori
circondano le anguille con le reti, e vuole
prenderlo vivo, come gli uccellatori che
catturano gli uccelli da richiamo; Orlando
si mette a infilzare nemici sulla lancia
come tortellini sul forchettone del cuoco
o come i pescatori ferraresi infilzano sullo
spiedo quante rane ci stanno; Cimosco
s’è andato ad appostare con l’archibugio
puntato come un cacciatore
dell’Appennino che attende un cinghiale;
l’archibugiata uccide il cavallo ma fa
saltar su Orlando, che pare quella volta
che a Brescia è scoppiata una polveriera
(61-80).

Giunge Orlando a Dordreche 44, e quivi



truova
di molta gente armata in su la porta;
sì perché sempre, ma più quando è nuova,
seco ogni signoria sospetto porta 45;
sì perché dianzi giunta era una nuova,
che di Selandia con armata scorta
di navilii e di gente un cugin viene
di quel signor che qui prigion si tiene.

Orlando prega uno di lor, che vada
e dica al re, ch’un cavalliero errante
disia con lui provarsi a lancia e a spada;
ma che vuol che tra lor sia patto inante:
che se ’l re fa che, chi lo sfida, cada,
la donna abbia d’aver, ch’uccise Arbante,
che ’l cavallier l’ha in loco non lontano
da poter sempremai 46 darglila in mano;

et all’incontro vuol che ’l re prometta,
ch’ove egli vinto ne la pugna sia,
Bireno in libertà subito metta,
e che lo lasci andare alla sua via.
Il fante al re fa l’imbasciata in fretta:
ma quel, che né virtù né cortesia
conobbe mai, drizzò tutto il suo intento
alla fraude, all’inganno, al tradimento.

Gli par ch’avendo in mano il cavalliero,
avrà la donna ancor, che sì l’ha offeso,



s’in possanza di lui la donna è vero
che se ritruovi, e il fante ha ben inteso 47.
Trenta 48 uomini pigliar fece sentiero
diverso da 49 la porta ov’era atteso,
che dopo occulto et assai lungo giro,
dietro alle spalle al paladino usciro 50.

Il traditore intanto dar parole
fatto gli avea 51, sin che i cavalli e i fanti
vede esser giunti al loco ove gli vuole;
da la porta esce poi con altretanti.
Come le fere e il bosco cinger suole
perito cacciator da tutti i canti;
come appresso a Volana 52 i pesci e l’onda
con lunga rete il pescator circonda:

così per ogni via dal re di Frisa,
che quel guerrier non fugga, si provede 53.
Vivo lo vuole, e non in altra guisa:
e questo far sì facilmente crede,
che ’l fulmine terrestre 54, con che uccisa
ha tanta e tanta gente, ora non chiede;
che quivi non gli par che si convegna 55,
dove pigliar, non far morir, disegna.

Qual cauto ucellator che serba vivi,
intento a maggior preda, i primi augelli,
acciò in più quantitade altri captivi



faccia 56 col giuoco e col zimbel 57 di quelli;
tal esser vòlse il re Cimosco quivi:
ma già non vòlse Orlando esser di quelli
che si lascin pigliare al primo tratto;
e tosto roppe il cerchio ch’avean fatto.

Il cavallier d’Anglante, ove più spesse
vide le genti e l’arme, abbassò l’asta;
et uno in quella e poscia un altro messe 58,
e un altro e un altro, che sembrâr di pasta;
e fin a sei ve n’infilzò, e li resse
tutti una lancia: e perch’ella non basta
a più capir 59, lasciò il settimo fuore
ferito sì, che di quel colpo muore.

Non altrimente ne l’estrema arena
veggiàn le rane de canali e fosse
dal cauto arcier nei fianchi e ne la schiena,
l’una vicina all’altra, esser percosse;
né da la freccia, fin che tutta piena
non sia da un capo all’altro, esser rimosse 60.
La grave lancia Orlando da sé scaglia,
e con la spada entrò ne la battaglia.

Rotta la lancia, quella spada strinse,
quella che mai non fu menata in fallo;
e ad ogni colpo, o taglio o punta 61, estinse
quando uomo a piedi, e quando uomo a

cavallo:



dove toccò, sempre in vermiglio 62 tinse
l’azzurro, il verde, il bianco, il nero, il giallo 63.
Duolsi Cimosco che la canna e il fuoco 64

seco or non ha, quando v’avrian più loco 65.
E con gran voce e con minaccie chiede

che portati gli sian, ma poco è udito;
che chi ha ritratto a salvamento il piede
ne la città, non è d’uscir più ardito.
Il re frison, che fuggir gli altri vede,
d’esser salvo egli ancor piglia partito 66:
corre alla porta, e vuole alzare il ponte 67;
ma troppo è presto ad arrivare il conte.

Il re volta le spalle, e signor lassa
del ponte Orlando e d’amendue le porte 68;
e fugge, e inanzi a tutti gli altri passa,
mercé che 69 ’l suo destrier corre più forte.
Non mira Orlando a quella plebe bassa:
vuole il fellon, non gli altri, porre a morte;
ma il suo destrier sì al corso poco vale,
che restio sembra, e chi fugge, abbia l’ale.

D’una in un’altra via si leva ratto
di vista al paladin; ma indugia poco,
che torna con nuove armi; che s’ha fatto 70

portare intanto il cavo ferro e il fuoco:
e dietro un canto postosi di piatto 71,



l’attende, come il cacciatore al loco 72,
coi cani armati 73 e con lo spiedo, attende
il fier cingial che ruinoso 74 scende;

che spezza i rami e fa cadere i sassi,
e ovunque drizzi l’orgogliosa fronte,
sembra a tanto rumor che si fracassi
la selva intorno, e che si svella il monte.
Sta Cimosco alla posta, acciò non passi
senza pagargli il fio l’audace conte:
tosto ch’appare, allo spiraglio tocca
col fuoco il ferro, e quel subito scocca 75.

Dietro lampeggia a guisa di baleno,
dinanzi scoppia, e manda in aria il tuono.
Trieman le mura, e sotto i piè il terreno;
il ciel rimbomba al paventoso 76 suono.
L’ardente stral 77, che spezza e venir meno
fa ciò ch’incontra, e dà a nessun perdono 78,
sibila e stride; ma, come è il desire
di quel brutto assassin, non va a ferire.

O sia la fretta, o sia la troppa voglia
d’uccider quel baron, ch’errar lo faccia;
o sia che il cor, tremando come foglia,
faccia insieme tremare e mani e braccia;
o la bontà divina che non voglia
che ’l suo fedel campion sì tosto giaccia:
quel colpo al ventre del destrier si torse 79;



lo cacciò in terra, onde mai più non sorse.
Cade a terra il cavallo e il cavalliero:

la preme l’un 80, la tocca l’altro a pena;
che si leva sì destro 81 e sì leggiero,
come cresciuto gli sia possa e lena.
Quale il libico Anteo 82 sempre più fiero
surger solea da la percossa arena,
tal surger parve, e che la forza, quando
toccò il terren, si radoppiasse a Orlando.

Chi vide mai 83 dal ciel cadere il foco 84

che con sì orrendo suon Giove disserra 85,
e penetrare ove un rinchiuso loco
carbon con zolfo e con salnitro serra 86;
ch’a pena arriva, a pena tocca un poco,
che par 87 ch’avampi il ciel, non che la terra;
spezza le mura, e i gravi marmi svelle,
e fa i sassi volar sin alle stelle;

s’imagini 88 che tal, poi che cadendo
toccò la terra, il paladino fosse:
con sì fiero sembiante aspro et orrendo,
da far tremar nel ciel Marte, si mosse.
Di che smarrito il re frison, torcendo
la briglia indietro, per fuggir voltosse,
ma gli fu dietro Orlando con più fretta
che non esce da l’arco una saetta:

e quel che non avea potuto prima



fare a cavallo, or farà essendo a piede.
Lo séguita sì ratto, ch’ogni stima
di chi nol vide, ogni credenza eccede 89.
Lo giunse 90 in poca strada 91; et alla cima
de l’elmo alza la spada, e sì lo fiede,
che gli parte la testa fin al collo,
e in terra il manda a dar l’ultimo crollo 92.

Nel momento in cui Cimosco stramazza
con la testa spartita in due, entrano in
Dordrecht i rinforzi dell’esercito di
Selandia, e sterminano i Frisoni. L’Olanda
è liberata, Olimpia e Bireno
s’abbracciano, Orlando ha portato a
termine l’impresa e può accomiatarsi.

Ma prima di rimettersi sulle tracce
d’Angelica vuole assicurarsi d’una cosa:
che quell’ordigno infernale sparisca dalla
faccia della terra e non contesti all’arma
bianca la signoria delle battaglie. Con una
barca va dove il mare è più profondo e
getta negli abissi archibugio e polvere e



pallottole (90-91).

E così, poi che fuor de la marea 93

nel più profondo mar si vide uscito,
sì che segno lontan non si vedea
del destro più né del sinistro lito;
lo tolse 94, e disse: – Acciò più non istea
mai cavallier per te d’essere ardito,
né quanto il buono val, mai più si vanti
il rio per te valer 95, qui giù rimanti.

O maledetto, o abominoso ordigno,
che fabricato nel tartareo fondo 96

fosti per man di Belzebù maligno
che ruinar per te disegnò il mondo,
all’inferno, onde uscisti, ti rasigno 97. –
Così dicendo, lo gittò in profondo.
Il vento intanto le gonfiate vele
spinge alla via 98 de l’isola crudele 99.

Laggiù la macchina infernale dovrà
giacere per alcuni secoli, finché il diavolo
non la farà riemergere attraverso gli
incantesimi d’un negromante. Ed ecco i
cavalieri dileguarsi, il fumo e le vampe



invadere i campi di battaglia, colubrine,
bombarde, cannoni mettere Italia e
Europa a ferro e a fuoco (XI, 23-27).

La machina infernal, di più di cento
passi d’acqua 100 ove stè ascosa molt’anni,
al sommo tratta per incantamento,
prima portata fu tra gli Alamanni 101;
li quali uno et un altro 102 esperimento
facendone, e il demonio a’ nostri danni
assuttigliando 103 lor via più la mente,
ne ritrovaro l’uso finalmente.

Italia e Francia e tutte l’altre bande 104

del mondo han poi la crudele arte appresa.
Alcuno il bronzo in cave forme spande,
che liquefatto ha la fornace accesa 105;
bùgia 106 altri il ferro; e chi picciol, chi grande
il vaso forma, che più e meno pesa:
e qual bombarda e qual nomina scoppio,
qual semplice cannon, qual cannon

doppio 107;
qual sagra, qual falcon, qual

colubrina 108

sento nomar, come al suo autor più agrada;



che ’l ferro spezza, e i marmi 109 apre e ruina,
e ovunque passa si fa dar la strada.
Rendi, miser soldato, alla fucina 110

pur tutte l’arme c’hai, fin alla spada;
e in spalla un scoppio o un arcobugio prendi;
che senza, io so, non toccherai stipendi 111.

Come trovasti, o scelerata e brutta
invenzïon, mai loco in uman core?
Per te 112 la militar gloria è distrutta,
per te il mestier de l’arme 113 è senza onore;
per te è il valore e la virtù ridutta,
che spesso par del buono il rio migliore 114:
non più la gagliardia, non più l’ardire
per te può in campo al paragon 115 venire.

Per te son giti et anderan sotterra 116

tanti signori e cavallieri tanti,
prima che sia finita questa guerra,
che ’l mondo, ma più Italia, ha messo in

pianti 117;
che s’io v’ho detto, il detto mio non erra,
che ben fu il più crudele e il più di quanti
mai furo al mondo ingegni empii e maligni,
ch’imaginò sì abominosi ordigni 118.



Olimpia abbandonata

L’Orlando furioso è un’immensa partita di
scacchi che si gioca sulla carta geografica
del mondo, una partita smisurata, che si
dirama in tante partite simultanee. La
carta del mondo è ben più varia d’una
scacchiera, ma su di essa le mosse d’ogni
personaggio si susseguono secondo
regole fisse come per i pezzi degli
scacchi.

Se Olimpia è entrata in gioco come
una bella donna perseguitata da
malvagità e sventure, la sua parte
continuerà ad essere quella della bella
donna perseguitata da malvagità e
sventure. Ora che Orlando l’ha salvata,



che il suo nemico più crudele è morto,
che s’è ricongiunta con l’uomo per cui era
pronta a sacrificare la vita, dovrebbe
cominciare per lei la felicità: no,
comincerà invece un’altra sequela di guai,
perché nella sua figura bellezza e
disperazione non possono essere
disgiunte.

Bireno, duca di Selandia, è un ben
indegno oggetto di così devoto amore:
appena liberato mette subito gli occhi
addosso a una giovinetta, figlia del
nemico ucciso, e simulando ipocritamente
un sentimento di pietà, la porta con sé
sulla nave, col pretesto di darla in moglie
a suo fratello. La verità è che l’ingrato
non vede l’ora d’abbandonare Olimpia in
un’isola deserta.

Dovendo enunciare una morale per
questa storia, il poeta si trova in
imbarazzo: deve dire alle donne di



diffidare sempre degli uomini, di non
mostrarsi mai innamorate? Finirebbe per
darsi la zappa sui piedi. Se la cava
dicendo che si guardino dai giovincelli,
sempre volubili, e preferiscano gli uomini
maturi (X, 6-9).

I giuramenti e le promesse vanno
dai venti in aria disipate e sparse,
tosto che tratta 1 questi amanti s’hanno
l’avida sete che gli accese et arse.
Siate a’ prieghi et a’ pianti che vi fanno,
per questo esempio, a credere più scarse 2.
Bene è felice quel, donne mie care,
ch’essere accorto all’altrui spese impare.

Guardatevi da questi che sul fiore
de’ lor begli anni il viso han sì polito 3;
che presto nasce in loro e presto muore,
quasi un foco di paglia, ogni appetito.
Come segue la lepre il cacciatore
al freddo, al caldo, alla montagna, al lito,
né più l’estima poi che presa vede 4;
e sol dietro a chi fugge affretta il piede:

così fan questi gioveni, che tanto



che 5 vi mostrate lor dure e proterve,
v’amano e riveriscono con quanto
studio de’ far chi fedelmente serve;
ma non sì tosto si potran dar vanto
de la vittoria, che, di donne 6, serve
vi dorrete esser fatte; e da voi tolto 7

vedrete il falso amore, e altrove volto.
Non vi vieto per questo (ch’avrei torto)

che vi lasciate amar; che senza amante
sareste come inculta vite in orto,
che non ha palo ove s’appoggi o piante 8.
Sol la prima lanugine 9 vi esorto
tutta a fuggir, volubile e inconstante,
e côrre i frutti non acerbi e duri,
ma che non sien però troppo maturi 10.

Dice così tanto per dire: il poeta sa di
sicuro soltanto che in quel punto della
sua mappa-scacchiera gli ci vuole una
figura di donna che si strappa i capelli
guardando una vela che s’allontana nella
bruma (17-34).

Tratti che si fur dentro un picciol seno,



Olimpia venne in terra; e con diletto
in compagnia de l’infedel Bireno
cenò contenta e fuor d’ogni sospetto:
indi con lui, là dove in loco ameno
teso 11 era un padiglione, entrò nel letto.
Tutti gli altri compagni ritornaro,
e sopra i legni lor si riposaro.

Il travaglio del mare 12 e la paura
che tenuta alcun dì l’aveano desta,
il ritrovarsi al lito ora sicura,
lontana da rumor ne la foresta,
e che nessun pensier, nessuna cura,
poi che ’l suo amante ha seco, la molesta;
fu cagion ch’ebbe Olimpia sì gran sonno,
che gli orsi e i ghiri aver maggior nol ponno.

Il falso amante che i pensati inganni 13

veggiar facean, come dormir lei sente,
pian piano esce del letto, e de’ suoi panni
fatto un fastel, non si veste altrimente 14;
e lascia il padiglione; e come i vanni
nati gli sian 15, rivola alla sua gente,
e li risveglia e senza udirsi un grido,
fa entrar ne l’alto 16 e abandonare il lido.

Rimase a dietro il lido e la meschina
Olimpia, che dormì senza destarse,
fin che l’Aurora la gelata brina



da le dorate ruote 17 in terra sparse,
e s’udîr le Alcïone alla marina
de l’antico infortunio lamentarse 18.
Né desta né dormendo, ella la mano
per Bireno abbracciar stese, ma invano.

Nessuno truova: a sé la man ritira:
di nuovo tenta, e pur nessuno truova.
Di qua l’un braccio, e di là l’altro gira;
or l’una, or l’altra gamba; e nulla giova 19.
Caccia il sonno il timor: gli occhi apre, e mira:
non vede alcuno. Or già non scalda e cova
più le vedove piume 20, ma si getta
del letto e fuor del padiglione in fretta:

e corre al mar, graffiandosi le gote,
presaga e certa ormai di sua fortuna.
Si straccia i crini, e il petto si percuote,
e va guardando (che splendea la luna)
se veder cosa fuor che ’l lito, puote;
né, fuor che ’l lito, vede cosa alcuna.
Bireno chiama: e al nome di Bireno
rispondean gli Antri 21 che pietà n’avieno.

Quivi surgea nel lito estremo un sasso,
ch’aveano l’onde, col picchiar frequente,
cavo 22 e ridutto a guisa d’arco al basso;
e stava sopra il mar curvo e pendente.
Olimpia in cima vi salì a gran passo



(così la facea l’animo possente) 23,
e di lontano le gonfiate vele
vide fuggir del suo signor crudele:

vide lontano, o le parve vedere;
che l’aria chiara ancor non era molto.
Tutta tremante si lasciò cadere,
più bianca e più che nieve fredda in volto;
ma poi che di levarsi ebbe potere,
al camin de le navi 24 il grido volto,
chiamò, quanto potea chiamar più forte,
più volte il nome del crudel consorte:

e dove non potea la debil voce,
supliva il pianto e ’l batter palma a palma.
– Dove fuggi, crudel, così veloce?
Non ha il tuo legno la debita salma 25.
Fa che lievi 26 me ancor: poco gli nuoce
che porti il corpo, poi che porta l’alma. –
E con le braccia e con le vesti segno
fa tuttavia, perché ritorni il legno.

Ma i venti che portavano le vele
per l’alto mar di quel giovene infido,
portavano 27 anco i prieghi e le querele
de l’infelice Olimpia, e ’l pianto e ’l grido;
la qual tre volte, a se stessa 28 crudele,
per affogarsi si spiccò dal lido 29:
pur al fin si levò da mirar l’acque,



e ritornò dove la notte giacque.
E con la faccia in giù stesa sul letto,

bagnandolo di pianto, dicea lui 30:
– Iersera desti insieme a dui ricetto 31;
perché insieme al levar non siamo dui?
O perfido Bireno, o maladetto
giorno ch’al mondo generata fui!
Che debbo far? che poss’io far qui sola?
chi mi dà aiuto? ohimè, chi mi consola?

Uomo non veggio qui, non ci veggio
opra

donde io possa stimar ch’uomo qui sia 32;
nave non veggio, a cui salendo sopra,
speri allo scampo mio ritrovar via.
Di disagio morrò; né che mi cuopra
gli occhi sarà, né chi sepolcro dia,
se forse in ventre lor non me lo dànno
i lupi, ohimè, ch’in queste selve stanno.

Io sto in sospetto 33, e già di veder
parmi

di questi boschi orsi o leoni uscire,
o tigri o fiere tal, che natura armi
d’aguzzi denti e d’ugne da ferire.
Ma quai fere crudel potriano farmi,
fera crudel, peggio di te morire?
darmi una morte, so, lor parrà assai;



e tu di mille, ohimè, morir mi fai.
Ma presupongo 34 ancor ch’or ora arrivi

nochier che per pietà di qui mi porti 35;
e così lupi, orsi, leoni schivi 36,
strazi, disagi et altre orribil morti:
mi porterà forse in Olanda, s’ivi
per te si guardan 37 le fortezze e i porti?
mi porterà alla terra ove son nata
se tu con fraude già me l’hai levata?

Tu m’hai lo stato mio, sotto pretesto
di parentado e d’amicizia, tolto.
Ben fosti a porvi le tue genti presto 38,
per aver il dominio a te rivolto 39.
Tornerò in Fiandra? ove ho venduto il resto
di che io vivea, ben che non fossi 40 molto,
per sovenirti e di prigione trarte.
Mischina! dove andrò? non so in qual parte.

Debbo forse ire in Frisa, ove io potei 41,
e per te 42 non vi vòlsi esser regina?
il che del padre e dei fratelli miei
e d’ogn’altro mio ben fu la ruina.
Quel c’ho fatto per te, non ti vorrei,
ingrato, improverar, né disciplina
dartene 43; che non men di me lo sai:
or ecco il guiderdon 44 che me ne dai.



Deh, pur che da color che vanno in
corso 45

io non sia presa, e poi venduta schiava!
Prima che questo, il lupo, il leon, l’orso
venga, e la tigre e ogn’altra fera brava 46

di cui l’ugna mi stracci, e franga il morso 47;
e morta mi strascini alla sua cava 48. –
Così dicendo, le mani si caccia
ne’ capei d’oro, e a chiocca a chiocca 49

straccia.
Corre di nuovo in su l’estrema sabbia,

e ruota il capo 50 e sparge all’aria il crine;
e sembra forsennata, e ch’adosso abbia
non un demonio sol, ma le decine;
o, qual Ecuba, sia conversa in rabbia,
vistosi morto Polidoro 51 al fine.
Or si ferma s’un sasso, e guarda il mare;
né men d’un vero sasso, un sasso pare.

Olimpia che si risveglia nella tenda sulla
spiaggia, allunga la mano per carezzare
lo sposo e trova il posto vuoto; Olimpia
che corre tra gli scogli e grida il nome di
Bireno, e solo l’eco delle grotte ne ha



pietà e le risponde; Olimpia che in un
delirio di disperazione evoca il morso dei
lupi, degli orsi, delle tigri, dei leoni, cerca
di distruggere se stessa in una
fantasticheria di belve che l’azzannano e
la sbranano: ecco che il poeta ha tratto
dal suo strumento le note più struggenti e
può passare, con uno dei suoi rapidi
arpeggi, dagli strazi della tragedia al
galoppo dell’avventura.

In ogni canto dell’Orlando furioso la
mappa del mondo si dispiega tutta
contemporaneamente sotto l’occhio del
lettore, e lo stesso sguardo abbraccia
sullo scoglio scozzese Olimpia come
impietrita dal dolore e nelle Indie
Ruggiero che fugge dai paradisi del
piacere a quelli della saggezza, da Alcina
a Logistilla.

Nel regno di Logistilla, Ruggiero ritorna
in possesso dell’Ippogrifo, finalmente



domato e obbediente al suo comando.
Sulla nostra scacchiera l’Ippogrifo è un
pezzo privilegiato: a chi lo cavalca è
permesso di sorvolare in una sola mossa
continenti interi. Una fantasiosa geografia
d’Asia e d’Europa scorre sotto gli occhi di
Ruggiero, finché egli non decide di calare
in Inghilterra, donde sta per partire un
esercito in soccorso di Carlo Magno
assediato (69-74).

Quindi partì Ruggier, ma non rivenne
per quella via che fe’ già suo mal grado,
allor che sempre l’ippogrifo il tenne
sopra il mare, e terren vide di rado:
ma potendogli or far batter le penne
di qua di là, dove più gli era a grado,
vòlse al ritorno far nuovo sentiero,
come, schivando Erode, i Magi fêro 52.

Al venir quivi, era, lasciando Spagna,
venuto India a trovar per dritta riga 53,
là dove il mare orïental la bagna;
dove una fata avea con l’altra briga 54.



Or veder si dispose altra campagna,
che quella dove i venti Eolo instiga 55,
e finir tutto il cominciato tondo,
per aver, come il sol, girato il mondo 56.

Quinci il Cataio, e quindi Mangïana
sopra il gran Quinsaì vide passando 57:
volò sopra l’Imavo 58, e Sericana 59

lasciò a man destra; e sempre declinando
da l’iperborei Sciti 60 a l’onda ircana 61,
giunse alle parti di Sarmazia 62: e quando
fu dove Asia da Europa si divide 63,
Russi e Pruteni e la Pomeria 64 vide.

Ben che di Ruggier fosse ogni desire
di ritornare a Bradamante presto;
pur, gustato il piacer ch’avea di gire
cercando il mondo, non restò per questo,
ch’alli Pollacchi, agli Ungari venire
non volesse anco, alli Germani, e al resto 65

di quella boreale orrida terra:
e venne al fin ne l’ultima Inghilterra 66.

Non crediate, Signor, che però stia
per sì lungo camin sempre su l’ale:
ogni sera all’albergo se ne gìa,
schivando a suo poter 67 d’alloggiar male.
E spese giorni e mesi in questa via,



sì di veder la terra e il mar gli cale 68.
Or presso a Londra giunto una matina,
sopra Tamigi il volator declina 69.

Dove ne’ prati alla città vicini
vide adunati uomini d’arme 70 e fanti,
ch’a suon di trombe e a suon di tamburini
venian, partiti 71 a belle schiere, avanti
il buon Rinaldo, onor de’ paladini;
del qual, se vi ricorda, io dissi inanti,
che mandato da Carlo, era venuto
in queste parti a ricercare aiuto.

Oltre la Manica s’estende un paese ancora
pieno d’esotismo. Basta il suono dei nomi
delle città e delle contee ad affascinare
Ruggiero e con lui Ariosto. Descrivere
una sfilata delle truppe d’Inghilterra
Scozia e Irlanda potrebbe ridursi a un
arido elenco se non fosse per la
scommessa che il poeta fa con se stesso:
riuscire a italianizzare quanti più nomi
inglesi può. Come far entrare in un
poema italiano i nomi di Lancaster, di



Warwick, di Gloucester? Li trasformeremo
in Lincastro, Varvecia, Glocestra. E
Clarence? e Norfolk? e Kent? Basterà dire
Chiarenza, Nortfozia, Cancia. È un gioco
che può continuare quanto si vuole:
Pembroke diventa Pembrozia, Suffolk
Sufolcia, Essex Essenia. E
Northumberland? La faccenda comincia a
complicarsi. Berkeley? Richmond?
Dorchester? Hampton? L’impresa fonetica
di Ariosto diventa una nuova imprevista
avventura del poema (75-81).

Giunse a punto Ruggier, che si facea
la bella mostra fuor di quella terra 72;
e per sapere il tutto, ne chiedea
un cavallier, ma scese prima in terra:
e quel, ch’affabil era, gli dicea
che di Scozia e d’Irlanda e d’Inghilterra
e de l’isole intorno eran le schiere
che quivi alzate avean tante bandiere:

e finita la mostra che faceano,
alla marina se distenderanno,



dove aspettati per solcar l’Oceano
son dai navili che nel porto stanno.
I Franceschi assediati 73 si ricreano 74,
sperando in questi che a salvar li vanno.
– Ma acciò tu te n’informi pienamente,
io ti distinguerò 75 tutta la gente.

Tu vedi ben quella bandiera grande,
ch’insieme pon la fiordaligi e i pardi 76:
quella il gran capitano 77 all’aria spande,
e quella han da seguir gli altri stendardi.
Il suo nome, famoso in queste bande,
è Leonetto, il fior de li gagliardi,
di consiglio e d’ardire in guerra mastro,
del re nipote, e duca di Lincastro 78.

La prima 79, appresso il gonfalon reale,
che ’l vento tremolar fa verso il monte,
e tien nel campo verde tre bianche ale,
porta Ricardo, di Varvecia 80 conte.
Del duca di Glocestra 81 è quel segnale 82,
c’ha duo corna di cervio e mezza fronte.
Del duca di Chiarenza 83 è quella face;
quel arbore è del duca d’Eborace 84.

Vedi in tre pezzi una spezzata lancia:
gli è ’l gonfalon del diuca di Nortfozia 85.
La fulgure è del buon conte di Cancia 86;



il grifone è del conte di Pembrozia 87.
Il duca di Sufolcia 88 ha la bilancia.
Vedi quel giogo che due serpi assozia 89:
è del conte d’Esenia 90; e la ghirlanda
in campo azzurro ha quel di Norbelanda 91.

Il conte d’Arindelia 92 è quel c’ha messo
in mar quella barchetta che s’affonda.
Vedi il marchese di Barclei 93; e appresso
di Marchia 94 il conte e il conte di Ritmonda 95:
il primo porta in bianco un monte fesso,
l’altro la palma, il terzo un pin ne l’onda.
Quel di Dorsezia 96 è conte, e quel

d’Antona 97,
che l’uno ha il carro, e l’altro la corona.

Il falcon che sul nido i vanni inchina,
porta Raimondo, il conte di Devonia 98.
Il giallo e negro ha quel di Vigorina 99;
il can quel d’Erbia 100; un orso quel

d’Osonia 101.
La croce che là vedi cristallina,
è del ricco prelato di Battonia 102.
Vedi nel bigio una spezzata sedia:
è del duca Ariman di Sormosedia 103.



Ruggiero riparte a volo d’Ippogrifo,
sorvola il mare, le coste dell’Irlanda.
Legata a uno scoglio, vede una giovane
offerta in pasto a un mostro marino: è
Angelica. La storia d’Angelica e del
mostro che sta per divorarla apre una
nuova partita favolosa. Al meraviglioso
della geografia succede il meraviglioso
della fiaba ma non lo fa impallidire. Se
chiuderemo gli occhi sui mostri marini e
sui cavalli alati continueremo a vedere
avanzare la foresta di lance dei barbuti
guerrieri britanni.



Le incatenate dell’Isola del Pianto

Al largo dell’Irlanda, in riva all’isola di
Ebuda, emergeva dal mare ogni mattino
un mostro e divorava una fanciulla. Per
risparmiare le proprie figlie, gli isolani
s’erano fatti corsari e razziavano ragazze
sulle coste intorno. Ogni mattina ne
legavano una ad uno scoglio perché
l’orca marina si saziasse e li lasciasse in
pace. La bella Angelica era capitata in
mano loro e adesso è là ignuda e
incatenata. La sua sorte pare ormai
segnata, quando vede volare per il cielo
un guerriero su un cavallo con le ali. È
Ruggiero sull’Ippogrifo.

Con l’Ippogrifo, è rimasto in mano di



Ruggiero lo scudo che era appartenuto al
mago Atlante e che basta scoprire per
abbagliare l’avversario. Il possesso di
questo oggetto magico lo mette in una
situazione di vantaggio indiscutibile: più
che seguire la sua battaglia contro l’Orca,
siamo attratti a seguire la tecnica usata
dall’Ariosto nel raccontare questa lotta
d’un mostro marino con un guerriero su
un cavallo alato. La poesia ariostesca non
ha l’aria di ricorrere a poteri magici
neppure quando parla di magie: il suo
segreto sta nel ritrovare, in mezzo al
gigantesco e al meraviglioso, le
proporzioni di un’aia, d’un sentiero, d’una
pozza in un torrente dell’Appennino. Il
muso del mostro marino è visto come
quello d’una cinghialessa o porca
selvatica; l’Ippogrifo gli s’avvicina
schivandone il morso come l’aquila che
vuol beccare una biscia, o come la mosca



col mastino; l’Orca tramortita ricorda le
trote che si pescano intorbidando l’acqua
con la calce (X, 101-11).

Tenea Ruggier la lancia non in resta,
ma sopra mano 1, e percoteva l’orca.
Altro non so che s’assimigli a questa,
ch’una gran massa 2 che s’aggiri e torca;
né forma ha d’animal, se non la testa,
c’ha gli occhi e i denti fuor, come di porca 3.
Ruggier in fronte la ferìa tra gli occhi;
ma par che un ferro o un duro sasso tocchi.

Poi che la prima botta poco vale,
ritorna per far meglio la seconda.
L’orca, che vede sotto le grandi ale 4

l’ombra di qua e di là correr su l’onda,
lascia la preda certa litorale 5,
e quella vana 6 segue furibonda:
dietro quella si volve e si raggira.
Ruggier giù cala, e spessi colpi tira.

Come d’alto venendo aquila suole,
ch’errar fra l’erbe visto abbia la biscia,
o che stia sopra un nudo sasso al sole,
dove le spoglie d’oro 7 abbella e liscia 8;
non assalir da quel lato la vuole



onde la velenosa 9 e soffia e striscia,
ma da tergo la adugna 10, e batte i vanni,
acciò non se le volga 11 e non la azzanni:

così Ruggier con l’asta e con la spada,
non dove era de’ denti armato il muso,
ma vuol che ’l colpo tra l’orecchie cada,
or su le schene, or ne la coda giuso.
Se la fera si volta, ei muta strada 12,
et a tempo giù cala, e poggia in suso 13:
ma come sempre giunga in un dïaspro 14,
non può tagliar lo scoglio 15 duro et aspro.

Simil battaglia fa la mosca audace
contra il mastin nel polveroso agosto,
o nel mese dinanzi o nel seguace 16,
l’uno di spiche e l’altro pien di mosto:
negli occhi il punge e nel grifo mordace 17,
volagli intorno e gli sta sempre accosto;
e quel 18 suonar fa spesso il dente 19 asciutto:
ma un tratto che gli arrivi, appaga il tutto 20.

Sì forte ella nel mar batte la coda,
che fa vicino al ciel l’acqua inalzare;
tal che non sa 21 se l’ale in aria snoda 22,
o pur se ’l suo destrier nuota nel mare.
Gli è spesso che 23 disia trovarsi a proda;
che se lo sprazzo 24 in tal modo ha a durare,



teme sì l’ale inaffi all’ippogrifo,
che brami invano avere o zucca o schifo 25.

Prese nuovo consiglio, e fu il migliore 26,
di vincer con altre arme il mostro crudo:
abbarbagliar lo vuol con lo splendore
ch’era incantato 27 nel coperto scudo.
Vola nel lito, e per non fare errore 28,
alla donna legata al sasso nudo
lascia nel minor dito de la mano
l’annel, che potea far l’incanto vano:

dico l’annel che Bradamante avea,
per liberar Ruggier, tolto a Brunello,
poi per trarlo di man d’Alcina rea,
mandato in India per Melissa a quello.
Melissa (come dianzi io vi dicea)
in ben di molti adoperò l’annello;
indi l’avea a Ruggier restituito,
dal qual poi sempre fu portato in dito 29.

Lo dà ad Angelica ora, perché teme
che del suo scudo il fulgurar non viete 30,
e perché a lei ne sien difesi insieme
gli occhi 31 che già l’avean preso alla rete.
Or viene al lito, e sotto il ventre preme
ben mezzo il mar la smisurata cete 32.
Sta Ruggiero alla posta 33, e lieva il velo 34;



e par ch’aggiunga un altro sole al cielo.
Ferì 35 negli occhi l’incantato lume

di quella fera, e fece al modo usato.
Quale o trota o scaglion 36 va giù pel fiume
c’ha con calcina 37 il montanar turbato,
tal si vedea ne le marine schiume
il mostro orribilmente riversciato 38.
Di qua di là Ruggier percuote assai,
ma di ferirlo via non truova mai.

La bella donna tuttavolta 39 priega
ch’invan la dura squama oltre non pesti.
– Torna, per Dio, signor: prima mi slega
(dicea piangendo), che l’orca si desti:
portami teco e in mezzo il mar mi anniega:
non far ch’in ventre al brutto pesce io resti. –
Ruggier, commosso dunque al giusto grido,
slegò la donna, e la levò dal lido.

Mettiamo ora a confronto la tecnica usata
da Ruggiero per sconfiggere l’Orca con
quella che sarà messa in atto da Orlando
in una situazione identica. Lo scoglio è lo
stesso, l’Orca è la stessa, la ragazza
incatenata è un’altra ma è come se fosse



la stessa. (Apprenderemo che è Olimpia
contessa d’Olanda.) Passa di lì Orlando.
Mentre Ruggiero s’era servito del vecchio
sistema degli strumenti magici, Orlando
non ha né cavalli alati né scudi fatati da
mettere in gioco. Gli bastano una
barchetta e un’ancora legata alla sua
gomena. Entra con la barchetta nelle
fauci dell’Orca, le pianta l’ancora in gola,
scappa sulla scogliera e tira la gomena. Il
mostro è tratto a riva morto, vinto dalla
forza e dall’astuzia congiunte. Quella che
non cambia è la tecnica d’Ariosto: le sue
metafore stavolta riguardano i movimenti
dei granchi nelle valli di Comacchio, il
sistema dei minatori per sostenere le
volte delle loro gallerie, e i tori presi al
laccio e domati (XI, 32-45).

Si tira i remi al petto, e tien le spalle
volte alla parte ove discender vuole;



a guisa che del mare o de la valle
uscendo al lito, il salso granchio suole 40.
Era ne l’ora che le chiome gialle 41

la bella Aurora avea spiegate al Sole,
mezzo scoperto ancora e mezzo ascoso,
non senza sdegno di Titon geloso 42.

Fattosi appresso al nudo scoglio, quanto
potria gagliarda man gittare un sasso 43,
gli pare udire e non udire un pianto;
sì all’orecchie gli vien debole e lasso 44.
Tutto si volta sul sinistro canto;
e posto gli occhi 45 appresso all’onde al

basso 46,
vede una donna, nuda come nacque,
legata a un tronco; e i piè le bagnan l’acque.

Perché gli è ancor lontana, e perché
china

la faccia tien, non ben chi sia discerne.
Tira in fretta ambi i remi 47, e s’avicina
con gran disio di più notizia averne 48.
Ma muggiar 49 sente in questo la marina,
e rimbombar le selve e le caverne:
gonfiarsi l’onde; et ecco il mostro appare,
che sotto il petto ha quasi ascoso il mare 50.

Come d’oscura valle umida ascende



nube di pioggia e di tempesta pregna,
che più che cieca notte si distende
per tutto ’l mondo, e par che ’l giorno

spegna 51;
così nuota la fera, e del mar prende
tanto, che si può dir che tutto il tegna 52:
fremono l’onde. Orlando in sé raccolto 53,
la mira altier 54, né cangia cor né volto.

E come quel ch’avea il pensier ben
fermo

di quanto volea far, si mosse ratto;
e perché alla donzella essere schermo,
e la fera assalir potesse a un tratto 55,
entrò fra l’orca e lei col palischermo 56,
nel fodero lasciando il brando piatto 57:
l’àncora con la gomona in man prese;
poi con gran cor 58 l’orribil mostro attese.

Tosto che l’orca s’accostò, e scoperse
nel schifo 59 Orlando con poco intervallo 60,
per ingiottirlo tanta bocca aperse,
ch’entrato un uomo vi saria a cavallo.
Si spinse Orlando inanzi, e se gl’immerse
con quella àncora in gola, e s’io non fallo,
col battello anco; e l’àncora attaccolle
e nel palato e ne la lingua molle 61:



sì che né più si puon calar di sopra,
né alzar di sotto le mascelle orrende 62.
Così chi ne le mine 63 il ferro 64 adopra,
la terra 65, ovunque si fa via, suspende 66,
che subita ruina 67 non lo cuopra,
mentre mal cauto al suo lavoro intende.
Da un amo all’altro l’àncora è tanto alta,
che non v’arriva Orlando, se non salta 68.

Messo il puntello, e fattosi sicuro
che ’l mostro più serrar non può la bocca,
stringe la spada, e per quel antro oscuro
di qua e di là con tagli e punte 69 tocca.
Come si può, poi che son dentro al muro
giunti i nimici, ben difender ròcca 70;
così difender l’orca si potea
dal paladin che ne la gola avea.

Dal dolor vinta, or sopra il mar si lancia,
e mostra i fianchi e le scagliose schene 71;
or dentro vi s’attuffa, e con la pancia
muove dal fondo e fa salir l’arene 72.
Sentendo l’acqua il cavallier di Francia,
che troppo abonda 73, a nuoto fuor ne viene:
lascia l’àncora fitta, e in mano prende
la fune che da l’àncora depende 74.

E con quella ne vien nuotando in fretta



verso lo scoglio; ove fermato il piede,
tira l’àncora a sé, ch’in bocca stretta
con le due punte il brutto mostro fiede 75.
L’orca a seguire il canape è constretta
da quella forza ch’ogni forza eccede,
da quella forza che più in una scossa
tira, ch’in dieci 76 un argano far possa.

Come toro salvatico ch’al corno
gittar si senta un improviso laccio,
salta di qua di là, s’aggira intorno,
si colca 77 e lieva, e non può uscir d’impaccio;
così fuor del suo antico almo soggiorno 78

l’orca tratta per forza di quel braccio,
con mille guizzi e mille strane ruote
segue la fune, e scior 79 non se ne puote.

Di bocca il sangue in tanta copia
fonde 80,

che questo oggi il mar Rosso si può dire,
dove in tal guisa ella percuote l’onde,
ch’insino al fondo le vedreste aprire 81;
et or ne bagna il cielo, e il lume asconde
del chiaro sol: tanto le fa salire.
Rimbombano al rumor ch’intorno s’ode
le selve, i monti e le lontane prode.

Fuor de la grotta il vecchio Proteo 82,
quando



ode tanto rumor, sopra il mare esce;
e visto entrare e uscir de l’orca Orlando,
e al lito trar sì smisurato pesce,
fugge per l’alto oceano, oblïando
lo sparso gregge: e sì il tumulto cresce,
che fatto al carro i suoi delfini porre,
quel dì Nettunno 83 in Etïopia corre.

Con Melicerta in collo Ino 84 piangendo,
e le Nereide coi capelli sparsi,
Glauci e Tritoni 85 e gli altri, non sappiendo
dove, chi qua chi là van per salvarsi.
Orlando al lito trasse il pesce orrendo,
col qual non bisognò più affaticarsi;
che pel travaglio e per l’avuta pena,
prima morì, che fosse in su l’arena.

Orlando era sicuro d’aver liberato
Angelica. La slega e chi si ritrova davanti?
Olimpia che già lui aveva salvato un’altra
volta. Abbandonata dall’ingrato suo sposo
Bireno, era stata anche lei catturata dai
pirati dell’isola di Ebuda e incatenata allo
scoglio. È destino d’Orlando compiere
imprese disinteressate e lasciarsi



scappare la sua bella.
Ma che ne è stato d’Angelica? Salvata

da Ruggiero era volata via con lui in
groppa all’Ippogrifo. Con Angelica tra le
braccia, Ruggiero non tarda a
dimenticare la sua Bradamante. Angelica,
la preda più ambita e inafferrabile,
stavolta è in mano di qualcuno deciso a
non lasciarsela scappare. Ruggiero fa
atterrare l’Ippogrifo in un bosco di
Bretagna, s’affretta a togliersi la corazza,
si volta: Angelica non c’è più.

Troppo tardi ricorda che, mentre
lottava col mostro marino, le aveva
messo al dito l’anello magico perché non
dovesse soffrire dell’abbagliante
splendore dell’elmo. Adesso è bastato ad
Angelica mettersi l’anello in bocca per
rendersi invisibile e fuggire.

Quanto a Orlando, uccisa l’Orca, si
trova a dover fronteggiare gli isolani di



Ebuda, che anziché essergli grati d’averli
liberati dal mostro temono le vendette
delle divinità marine e vorrebbero
uccidere lui per propiziarsele. Orlando ne
stermina una trentina a colpi di
Durindana e poco dopo arriva a fare il
resto la spedizione dell’irlandese Oberto
re d’Ibernia (48-53).

Chi d’una fromba e chi d’un arco
armato,

chi d’asta, chi di spada, al lito scende;
e dinanzi e di dietro e d’ogni lato,
lontano e appresso, a più poter l’offende.
Di sì bestiale insulto e troppo ingrato
gran meraviglia il paladin si prende:
pel mostro ucciso ingiuria far si vede,
dove aver ne sperò gloria e mercede.

Ma come l’orso suol, che per le fiere
menato sia da Rusci 86 o da Lituani,
passando per la via, poco temere
l’importuno abbaiar di picciol cani,
che pur non se li degna di vedere 87;
così poco temea di quei villani



il paladin, che con un soffio solo
ne potrà fracassar tutto lo stuolo.

E ben si fece far subito piazza 88

che 89 lor si volse, e Durindana prese.
S’avea creduto quella gente pazza
che le dovesse far poche contese 90,
quando 91 né indosso gli vedea corazza,
né scudo in braccio, né alcun altro arnese;
ma non sapea che dal capo alle piante
dura la pelle avea più che diamante 92.

Quel che d’Orlando agli altri far non
lece,

di far degli altri a lui già non è tolto 93.
Trenta n’uccise, e furo in tutto diece 94

botte, o se più, non le passò di molto.
Tosto intorno sgombrar l’arena fece;
e per slegar la donna era già volto,
quando nuovo tumulto e nuovo grido
fe’ risuonar da un’altra parte il lido.

Mentre avea il paladin da questa banda
così tenuto i barbari impediti,
eran senza contrasto quei d’Irlanda 95

da più parte ne l’isola saliti 96;
e spenta ogni pietà, strage nefanda
di quel popul facean per tutti i liti:



fosse iustizia, o fosse crudeltade,
né sesso riguardavano né etade.

Nessun ripar 97 fan gl’isolani, o poco;
parte, ch’accolti son troppo improviso,
parte, che poca gente ha il picciol loco,
e quella poca è di nessuno aviso 98.
L’aver 99 fu messo a sacco; messo fuoco
fu ne le case: il populo fu ucciso:
le mura fur tutte adeguate 100 al suolo:
non fu lasciato vivo un capo 101 solo.

Oberto era da tempo in viaggio per
mettere fine a quel barbaro scempio di
fanciulle. Vede Olimpia appena liberata e
se ne innamora. La poverina, abituata
ogni volta a cadere dalla padella nella
brace, esce di scena con l’augurio
d’Orlando di non doverla andare a
liberare una terza volta.



Mandricardo rapisce Doralice

Valore e grandezza d’animo sono
nell’Orlando furioso equamente distribuiti
tra Cristiani e Maomettani; e lo stesso si
dica per le debolezze umane. Ma come
abbondanza d’ammazzasette, di
soldatacci giganteschi, brutali e
millantatori, non c’è dubbio che la
bilancia pende tutta dalla parte del campo
saraceno. Non per niente i nomi d’alcuni
dei campioni di re Agramante come
Gradasso, Rodomonte, Sacripante, sono
diventati epiteti usuali della nostra lingua;
e il ruolino completo dei guerrieri mori
costituisce una specie di calendario di
appellativi dal terrificante fragore.



Cosicché, quando Agramante,
preoccupato per le troppe perdite tra le
sue truppe, decide di passarle in rivista
per fare i conti delle forze di cui dispone,
le strofe ariostesche rimbombano come
tamburi (XIV, 10-13).

Come di capitani bisogna ora
che ’l re di Francia al campo suo proveggia,
così Marsilio et Agramante allora,
per dar buon reggimento 1 alla sua greggia 2,
dai lochi dove il verno fe’ dimora 3

vuol ch’in campagna all’ordine 4 si veggia;
perché vedendo ove bisogno sia,
guida e governo ad ogni schiera dia.

Marsilio prima, e poi fece Agramante
passar la gente sua schiera per schiera.
I Catalani a tutti gli altri inante
di Dorifebo 5 van con la bandiera.
Dopo vien, senza il suo re Folvirante,
che per man di Rinaldo già morto era,
la gente di Navarra; e lo re ispano
halle dato Isolier per capitano.

Balugante del popul di Leone 6,



Grandonio cura degli Algarbi piglia 7;
il fratel di Marsilio, Falsirone,
ha seco armata la minor Castiglia 8.
Seguon di Madarasso il gonfalone
quei che lasciato han Malaga e Siviglia,
dal mar di Gade 9 a Cordova feconda
le verdi ripe ovunque il Beti inonda 10.

Stordilano e Tesira e Baricondo,
l’un dopo l’altro, mostra la sua gente:
Granata al primo, Ulisbona 11 al secondo,
e Maiorica 12 al terzo è ubidïente.
Fu d’Ulisbona re (tolto dal mondo
Larbin) Tesira, di Larbin parente.
Poi vien Gallizia, che sua guida, in vece
di Maricoldo, Serpentino fece.

Due capitani mancano all’appello: Alzirdo
e Manilardo, uccisi in uno scontro con un
cavaliere dalla sopravveste nera. Si tratta
d’Orlando, il quale, sempre rincorrendo
l’inafferrabile Angelica, era tornato
d’Irlanda in Francia, e cercava di mettersi
la coscienza a posto per la sua lunga



assenza dall’accampamento cristiano,
sterminando ogni squadra di Saraceni che
gli capitava sulla strada.

Ma il campo maomettano ora contava
un nuovo campione: Mandricardo re di
Tartaria, il quale combatteva solo con la
lancia perché pensava che nessuna spada
fosse degna di lui se non quella che era
stata di Ettore troiano e adesso
apparteneva a Orlando: la famosa
Durindana. Appena sente parlare delle
carneficine d’Orlando, Mandricardo parte
per cercarlo e conquistarsi la Durindana
(28-34).

In campo non aveano altri a venire,
che quei di Tremisenne e di Norizia 13;
né si vedea alla mostra comparire
il segno lor, né dar di sé notizia.
Non sapendo Agramante che si dire,
né che pensar di questa lor pigrizia,
uno scudiero al fin gli fu condutto



del re di Tremisen, che narrò il tutto.
E gli narrò ch’Alzirdo e Manilardo

con molti altri de’ suoi giaceano al campo.
– Signor (diss’egli), il cavallier gagliardo
ch’ucciso ha i nostri, ucciso avria il tuo

campo,
se fosse stato a tôrsi via più tardo
di me 14, ch’a pena ancor così ne scampo.
Fa 15 quel de’ cavallieri e de’ pedoni,
che ’l lupo fa di capre e di montoni. –

Era venuto pochi giorni avante
nel campo del re d’Africa un signore;
né in Ponente era, né in tutto Levante,
di più forza di lui, né di più core 16.
Gli facea grande onore il re Agramante,
per esser costui figlio e successore
in Tartaria del re Agrican 17 gagliardo:
suo nome era il feroce Mandricardo 18.

Per molti chiari gesti era famoso,
e di sua fama tutto il mondo empìa;
ma lo facea più d’altro glorïoso,
ch’al castel de la fata di Soria
l’usbergo avea acquistato luminoso
ch’Ettor troian portò mille anni pria,
per strana e formidabile aventura,
che ’l ragionarne pur mette paura 19.



Trovandosi costui dunque presente
a quel parlar, alzò l’ardita faccia;
e si dispose andare immantinente,
per trovar quel guerrier, dietro alla traccia.
Ritenne occulto 20 il suo pensiero in mente,
o sia perché d’alcun stima non faccia 21,
o perché tema, se ’l pensier palesa,
ch’un altro inanzi a lui pigli l’impresa 22.

Allo scudier fe’ dimandar come era
la sopravesta di quel cavalliero.
Colui rispose: – Quella è tutta nera,
lo scudo nero, e non ha alcun cimiero. –
E fu, Signor, la sua risposta vera,
perché lasciato Orlando avea il quartiero;
che come dentro l’animo era in doglia,
così imbrunir di fuor vòlse la spoglia 23.

Marsilio a Mandricardo avea donato
un destrier baio a scorza di castagna 24,
con gambe e chiome nere; et era nato
di frisa 25 madre e d’un villan 26 di Spagna.
Sopra vi salta Mandricardo armato,
e galoppando va per la campagna;
e giura non tornare a quelle schiere,
se non truova il campion da l’arme nere.



Seguire le tracce d’Orlando è facile: dove
si trovano cadaveri fatti a pezzi, ossa,
armi sparse, cavalli sbudellati, di là è
passato il paladino. Invece Mandricardo
fa tutt’altro incontro: su un praticello
ombroso in riva a un fiume, c’è un
accampamento con in mezzo una tenda
tutta frange e pizzi, custodita da uno
stuolo d’armati. Mandricardo apprende
che accompagnano la figlia del re di
Granata, Doralice, la quale va sposa a
Rodomonte, re di Sarza e d’Algeri.

– E che aspettate lì all’ombra?
– Eh, che vada giù un po’ il sole,

Señor, – rispondono le guardie granatine,
– perché noi si vuol viaggiare più sul
fresco.

– E questa reginetta, la tenete
nascosta?

– Fin che cantano le cicale dorme, poi
si sveglia.



– Me la fareste vedere, solo un tantino
così, di tra i lembi della tenda? – chiede
Mandricardo (35-41).

Molta incontrò de la paurosa gente
che da le man d’Orlando era fuggita,
chi del figliuol, chi del fratel dolente,
ch’inanzi agli occhi suoi perdé la vita.
Ancora la codarda e trista mente
ne la pallida faccia era sculpita 27;
ancor, per la paura che avuta hanno,
pallidi, muti et insensati 28 vanno.

Non fe’ lungo camin, che venne dove
crudel spettaculo ebbe et inumano,
ma testimonio alle mirabil pruove
che fur raconte 29 inanzi al re africano.
Or mira questi, or quelli morti, e muove 30,
e vuol le piaghe misurar con mano,
mosso da strana 31 invidia ch’egli porta
al cavallier ch’avea la gente morta.

Come lupo o mastin ch’ultimo giugne
al bue lasciato morto da’ villani,
che truova sol le corna, l’ossa e l’ugne,
del resto son sfamati 32 augelli e cani;
riguarda invano il teschio che non ugne 33:



così fa il crudel barbaro in que’ piani.
Per duol bestemmia, e mostra invidia

immensa
che venne tardi a così ricca mensa 34.

Quel giorno e mezzo l’altro segue
incerto

il cavallier dal negro 35, e ne domanda.
Ecco vede un pratel d’ombre coperto,
che sì d’un alto fiume si ghirlanda 36,
che lascia a pena un breve spazio aperto,
dove l’acqua si torce ad altra banda.
Un simil luogo con girevol onda
sotto Ocricoli il Tevere circonda 37.

Dove entrar si potea 38, con l’arme
indosso

stavano molti cavallieri armati.
Chiede il pagan, chi gli avea in stuol sì

grosso,
et a che effetto 39 insieme ivi adunati.
Gli fe’ risposta il capitano, mosso 40

dal signoril sembiante e da’ fregiati
d’oro e di gemme arnesi 41 di gran pregio,
che lo mostravan cavalliero egregio.

– Dal nostro re siàn (disse) di Granata
chiamati in compagnia de la figliuola 42,



la quale al re di Sarza 43 ha maritata 44,
ben che di ciò la fama ancor non vola.
Come appresso la sera racchetata
la cicaletta sia 45, ch’or s’ode sola,
avanti al padre fra l’ispane torme
la condurremo: intanto ella si dorme. –

Colui 46, che tutto il mondo vilipende,
disegna 47 di veder tosto la pruova,
se quella gente o bene o mal difende
la donna, alla cui guardia si ritruova.
Disse: – Costei, per quanto se n’intende 48,
è bella; e di saperlo ora mi giova 49.
A-llei 50 mi mena, o falla qui venire;
ch’altrove mi convien subito gire.

Le guardie granatine gli ridono in faccia.
– Uh, il sole deve avervi dato volta alle
cervella, Señor!

Mandricardo non era tipo da lasciarsi
dire cose di questo genere: un colpo di
lancia all’uno, un altro all’altro, e non si
ferma più finché non ha ridotto la lancia a
un troncone, e ancora con questo



troncone fa più strage che con la lancia
intera. Ora la tenda di pizzo era
circondata solo di cadaveri. Doralice si
sveglia, vede aprirsi la tenda e affacciarsi
un gran guerriero moro lordo di sangue
dalla testa ai piedi. Cacciò un urlo.

Ma l’impressione di Mandricardo era
ancor più forte, a vedere quella delicata
bellezza: cadde innamorato in quel
medesimo istante.

– Via, via, – disse alle dame e
damigelle e ai servi del seguito, –
tornatevene a Granata, per la principessa
basto io, le farò da cameriere, da
maggiordomo, da balia: tutto io! (42-54)

– Esser per certo déi pazzo solenne 51, –
rispose il Granatin 52, né più gli disse.
Ma il Tartaro a ferir tosto lo venne
con l’asta bassa, e il petto gli trafisse;
che la corazza il colpo non sostenne,
e forza fu che morto in terra gisse.



L’asta ricovra 53 il figlio d’Agricane 54,
perché altro da ferir non gli rimane 55.

Non porta spada né baston; che quando
l’arme acquistò, che fur d’Ettor troiano,
perché trovò che lor mancava il brando,
gli convenne giurar 56 (né giurò invano)
che fin che non togliea quella d’Orlando,
mai non porrebbe ad altra spada mano:
Durindana ch’Almonte ebbe in gran stima,
e Orlando or porta, Ettor portava prima 56.

Grande è l’ardir del Tartaro, che vada 57

con disvantaggio tal contra coloro,
gridando: – Chi mi vuol vietar la strada? –
E con la lancia si cacciò tra loro.
Chi l’asta abbassa, e chi tra’ fuor la spada;
e d’ogn’intorno subito gli fôro.
Egli ne fece morire una frotta,
prima che quella lancia fosse rotta.

Rotta che se la vede, il gran troncone,
che resta intero, ad ambe mani afferra;
e fa morir con quel tante persone,
che non fu vista mai più crudel guerra.
Come tra’ Filistei l’ebreo Sansone
con la mascella che levò di terra,
scudi spezza 58, elmi schiaccia, e un colpo

spesso



spenge i cavalli ai cavallieri appresso.
Correno a morte que’ miseri a gara,

né perché cada l’un, l’altro andar cessa;
che la maniera del morire, amara
lor par più assai che non è morte istessa.
Patir non ponno che la vita cara
tolta lor sia da un pezzo d’asta fessa,
e sieno sotto alle picchiate strane 59

a morir giunti, come biscie o rane.
Ma poi ch’a spese lor si furo accorti

che male in ogni guisa era morire,
sendo già presso alli duo terzi morti,
tutto l’avanzo 60 cominciò a fuggire.
Come del proprio aver via se gli porti 61,
il Saracin crudel non può patire
ch’alcun di quella turba sbigottita
da lui partir si debba con la vita.

Come in palude asciutta dura 62 poco
stridula canna 63, o in campo àrrida stoppia
contra il soffio di borea e contra il fuoco
che ’l cauto 64 agricultore insieme accoppia,
quando la vaga 65 fiamma occupa il loco,
e scorre per li solchi, e stride e scoppia;
così costor contra la furia accesa
di Mandricardo fan poca difesa.

Poscia ch’egli restar vede l’entrata 66,



che mal guardata fu, senza custode;
per la via che di nuovo 67 era segnata
ne l’erba, e al suono dei ramarchi 68 ch’ode,
viene a veder la donna di Granata,
se di bellezze è pari alle sue lode 69:
passa tra i corpi de la gente morta,
dove gli dà, torcendo, il fiume porta 70.

E Doralice 71 in mezzo il prato vede
(che così nome la donzella avea),
la qual, suffolta 72 da l’antico piede 73

d’un frassino silvestre, si dolea.
Il pianto, come un rivo che succede 74

di viva vena, nel bel sen cadea;
e nel bel viso si vedea che insieme
de l’altrui mal si duole, e del suo teme.

Crebbe il timor, come venir lo vide
di sangue brutto 75 e con faccia empia e

oscura 76,
e ’l grido sin al ciel l’aria divide,
di sé e de la sua gente per paura;
che, oltre i cavallier, v’erano guide
che de la bella infante 77 aveano cura,
maturi vecchi, e assai donne e donzelle
del regno di Granata, e le più belle.

Come il Tartaro vede quel bel viso



che non ha paragone in tutta Spagna,
e c’ha nel pianto (or ch’esser de’ nel riso?)
tesa d’Amor l’inestricabil ragna 78;
non sa se vive o in terra o in paradiso:
né de la sua vittoria altro guadagna,
se non che in man de la sua prigioniera
si dà prigione, e non sa in qual maniera 79.

A-llei 80 però non si concede tanto,
che del travaglio suo le doni il frutto 81;
ben che piangendo ella dimostri, quanto
possa donna mostrar, dolore e lutto.
Egli, sperando volgerle 82 quel pianto
in sommo gaudio, era disposto al tutto 83

menarla seco; e sopra un bianco ubino 84

montar la fece, e tornò al suo camino.
Donne e donzelle e vecchi et altra

gente,
ch’eran con lei venuti di Granata,
tutti licenzïò benignamente,
dicendo: – Assai da me fia accompagnata 85;
io mastro, io balia, io le sarò sergente 86

in tutti i suoi bisogni: a Dio, brigata 87. –
Così, non gli possendo far riparo 88,
piangendo e sospirando se n’andaro.



Fece salire Doralice su un cavallino
scozzese, di quelli che chiamano «hobby»
(in italiano: «ubino»), e partirono.

Mentre cavalcava al suo fianco, le
disse: – Cosa conta per te al mondo?
L’amore? Ebbene, io t’amo! La nobiltà? Io
sono il re dei Tartari! La ricchezza? Sono
il sovrano più ricco del mondo! Il valore?
Aspetta a vedermi alla prova e saprai!

Erano argomenti che non facevano una
grinza. La principessa Doralice smise di
piangere. Del resto, il suo promesso
sposo, Rodomonte, non si poteva dire
che fosse un tipo molto più fine; e questo
Mandricardo, per quanto prepotente, era
certo un uomo deciso ed espansivo.

Doralice sorrise e lo guardò come per
dire: – Se è così...



Rodomonte alla battaglia di Parigi

Da lungo tempo il re d’Africa Agramante
stringe d’assedio Parigi, ultimo ridotto
dell’esercito di Francia. Sparsi per il
mondo dietro ad amori ed avventure i
suoi più valorosi paladini, Carlo Magno
attende impaziente il ritorno di Rinaldo,
con i rinforzi dall’Inghilterra. La notizia
che l’esercito inglese ha passato la
Manica raggiunge per primo Agramante e
lo mette in allarme: bisogna che entro
l’indomani Parigi sia espugnata, altrimenti
sarà tardi. Dagli spalti, i Cristiani vedono
al piede delle mura approntare scale e
travi e canestre cariche di frecce: i Mori
certo attaccheranno domattina.



Re Carlo prega il Signore; anzi, più che
pregarlo, da quell’incallito uomo politico
ch’egli è, cerca di far leva su argomenti di
prestigio: se Parigi cade, che idea si
faranno i Pagani del potere divino? Il
Signore, nella sua infinita pazienza,
chiude un occhio sull’impostazione
teologicamente discutibile della preghiera
imperiale, e manda l’Arcangelo Michele a
cercare il Silenzio per averlo alleato
dell’esercito franco. Nel convento dove
cerca il Silenzio, Michele trova invece la
Discordia. Può esser utile anche lei, se si
insinua nel campo d’Agramante.

Parigi è cinta da un alto muro sopra il
quale i difensori sono in attesa con
pietroni e secchi di pece bollente e di
calcina. Suonano le trombe: i Saraceni
vengono su formicolando sulle loro scale
a pioli, e i Cristiani appollaiati sulle
bertesche li innaffiano di olio bollente e di



macigni, li prendono di mira con certi
cerchi infuocati che s’infilano nelle teste
come corone o collane (XIV, 104-12).

Siede Parigi in una gran pianura,
ne l’ombilico 1 a Francia, anzi nel core;
gli passa la riviera entro le mura,
e corre, et esce in altra parte fuore.
Ma fa un’isola prima, e v’assicura
de la città una parte, e la migliore;
l’altre due (ch’in tre parti è la gran terra)
di fuor la fossa, e dentro il fiume serra 2.

Alla città, che molte miglia gira 3,
da molte parti si può dar battaglia:
ma perché sol da un canto assalir mira,
né volentier l’esercito sbarraglia 4,
oltre il fiume Agramante si ritira
verso ponente, acciò che quindi assaglia 5;
però che né cittade né campagna
ha dietro, se non sua, fin alla Spagna 6.

Dovunque intorno il gran muro
circonda 7,

gran munizioni 8 avea già Carlo fatte,
fortificando d’argine ogni sponda



con scannafossi dentro e case matte 9;
onde entra ne la terra, onde esce l’onda,
grossissime catene aveva tratte 10:
ma fece, più ch’altrove, provedere
là dove avea più causa di temere.

Con occhi d’Argo 11 il figlio di Pipino 12

previde ove assalir dovea Agramante;
e non fece disegno il Saracino,
a cui non fosse riparato 13 inante.
Con Ferraù, Isoliero, Serpentino,
Grandonio, Falsirone e Balugante 14,
e con ciò 15 che di Spagna avea menato,
restò Marsilio alla campagna armato.

Sobrin 16 gli era a man manca in ripa a
Senna,

con Pulïan 17, con Dardinel 18 d’Almonte,
col re d’Oran 19, ch’esser gigante accenna,
lungo sei braccia dai piedi alla fronte.
Deh perché a muover men son io la penna,
che quelle genti a muover l’arme pronte?
che ’l re di Sarza 20, pien d’ira e di sdegno,
grida e bestemmia, e non può star più a

segno.
Come assalire o vasi pastorali,

o le dolci reliquie de’ convivi



soglion con rauco suon di stridule ali
le impronte 21 mosche a’ caldi giorni estivi;
come li storni a’ rosseggianti pali 22

vanno de mature uve: così quivi,
empiendo il ciel di grida e di rumori,
veniano a dare il fiero assalto i Mori.

L’esercito cristian sopra le mura
con lancie, spade e scure 23 e pietre e fuoco
difende la città senza paura,
e il barbarico orgoglio estima poco;
e dove Morte uno et un altro fura 24,
non è chi per viltà ricusi il loco 25.
Tornano 26 i Saracin giù ne le fosse
a furia di ferite e di percosse.

Non ferro solamente vi s’adopra,
ma grossi massi, e merli integri e saldi 27,
e muri dispiccati con molt’opra 28,
tetti di torri 29, e gran pezzi di spaldi 30.
L’acque bollenti che vengon di sopra,
portano a’ Mori insupportabil caldi;
e male a questa pioggia si resiste,
ch’entra per gli elmi, e fa acciecar le viste 31.

E questa più nocea che ’l ferro quasi:
or che de’ far la nebbia di calcine 32?
or che doveano far li ardenti vasi



con olio e zolfo e peci e trementine?
I cerchii in munizion non son rimasi 33,
che d’ogn’intorno hanno di fiamma il crine:
questi, scagliati per diverse bande,
mettono a’ Saracini aspre ghirlande 34.

Ma laggiù nel campo degli assalitori si sta
muovendo qualcosa di grosso. È un
guerriero gigantesco che prende la
rincorsa, attraversa il fosso al piede delle
mura sollevando un turbine d’acqua e di
fango, sembra si vada a spaccare la testa
contro la muraglia, no: va così forte che
continua a correre su per il muro in
verticale, ed arriva fino in cima, tra i
merli. Eccolo che mulina la spada in
mezzo alle squadre francesi assiepate per
resistergli, e ogni fendente innalza al cielo
un vortice di teste e braccia mozze, e
orecchie e piedi e altri pezzi di cristiano.

È Rodomonte, re d’Algeri e Sarza.
Indossa un’armatura di scaglie di drago



che era appartenuta al suo antenato
Nembrotte, quello della Torre di Babele,
feroce bestemmiatore al par di lui.
Sventola una bandiera sulla quale è
ricamata una damigella che tiene un
leone al guinzaglio: il leone dovrebbe
rappresentare lui, Rodomonte, e la
damigella la sua promessa sposa,
Doralice di Granata, ora in viaggio per
raggiungerlo. Rodomonte ha fretta
d’espugnare Parigi perché aspetta da un
momento all’altro l’arrivo della bella
Doralice; ma se non era che per quello,
poteva pur prendersela calma: egli non sa
che Doralice è stata rapita da
Mandricardo re di Tartaria, e quel che è
peggio è stata ben felice di farsi rapire
(113-25).

Intanto il re di Sarza avea cacciato 35

sotto le mura la schiera seconda,



da Buraldo, da Ormida accompagnato,
quel Garamante, e questo di Marmonda.
Clarindo e Soridan gli sono allato,
né par che ’l re di Setta si nasconda;
segue il re di Marocco e quel di Cosca 36,
ciascun perché il valor suo si conosca.

Ne la bandiera, ch’è tutta vermiglia,
Rodomonte di Sarza il leon spiega,
che la feroce bocca ad una briglia
che gli pon la sua donna, aprir non niega.
Al leon se medesimo assimiglia;
e per la donna che lo frena e lega,
la bella Doralice ha figurata 37,
figlia di Stordilan re di Granata:

quella che tolto avea, come io narrava,
re Mandricardo, e dissi dove e a cui 38.
Era costei che Rodomonte amava
più che ’l suo regno e più che gli occhi sui;
e cortesia e valor per lei mostrava,
non già sapendo ch’era in forza altrui 39:
se saputo l’avesse, allora allora
fatto avria quel che fe’ quel giorno ancora 40.

Sono appoggiate a un tempo mille
scale,

che non han men di dua per ogni grado 41.
Spinge il secondo quel ch’inanzi sale;



che ’l terzo lui montar fa suo mal grado.
Chi per virtù, chi per paura vale 42:
convien ch’ognun per forza entri nel guado 43

che qualunque s’adagia 44, il re d’Algiere,
Rodomonte crudele, uccide o fere.

Ognun dunque si sforza di salire
tra il fuoco e le ruine in su le mura.
Ma tutti gli altri guardano, se aprire
veggiano passo ove sia poca cura 45:
sol Rodomonte sprezza di venire,
se non dove la via meno è sicura.
Dove 46 nel caso disperato e rio
gli altri fan voti, egli bestemmia Dio.

Armato era d’un forte e duro usbergo,
che fu di drago una scagliosa pelle.
Di questo già si cinse il petto e ’l tergo
quello avol suo ch’edificò Babelle,
e si pensò cacciar de l’aureo albergo,
e tôrre a Dio il governo de le stelle:
l’elmo e lo scudo fece far perfetto,
e il brando insieme; e solo a questo effetto 47.

Rodomonte non già men di Nembrotte
indomito, superbo e furibondo,
che d’ire al ciel non tarderebbe a notte 48,
quando la strada si trovasse al mondo,
quivi non sta a mirar s’intere o rotte



sieno le mura, o s’abbia l’acqua fondo 49:
passa la fossa, anzi la corre 50 e vola,
ne l’acqua e nel pantan fin alla gola.

Di fango brutto 51, e molle d’acqua
vanne

tra il foco e i sassi e gli archi e le balestre,
come andar suol tra le palustri canne
de la nostra Mallea 52 porco silvestre,
che col petto, col grifo 53 e con le zanne
fa, dovunque si volge, ample finestre 54.
Con lo scudo alto il Saracin sicuro
ne vien sprezzando il ciel, non che quel muro.

Non sì tosto all’asciutto è Rodomonte,
che giunto si sentì 55 su le bertresche 56

che dentro alla muraglia facean ponte
capace e largo alle squadre francesche 57.
Or si vede spezzar più d’una fronte,
far chieriche maggior de le fratesche 58,
braccia e capi volare; e ne la fossa
cader da’ muri una fiumana rossa.

Getta il pagan lo scudo, e a duo man
prende

la crudel spada, e giunge 59 il duca Arnolfo.
Costui venìa di là dove discende
l’acqua del Reno nel salato golfo 60.



Quel miser contra lui non si difende
meglio che faccia contra il fuoco il zolfo;
e cade in terra, e dà l’ultimo crollo,
dal capo fesso un palmo sotto il collo 61.

Uccise di rovescio 62 in una volta
Anselmo, Oldrado, Spineloccio e Prando 63:
il luogo stretto e la gran turba folta
fece girar sì pienamente 64 il brando.
Fu la prima metade 65 a Fiandra tolta,
l’altra scemata 66 al populo normando.
Divise appresso da la fronte al petto
et indi al ventre, il maganzese Orghetto.

Getta da’ merli Andropono 67 e
Moschino 68

giù ne la fossa: il primo è sacerdote;
non adora il secondo altro che ’l vino,
e le bigonce a un sorso n’ha già vuote.
Come veneno e sangue viperino
l’acque fuggia quanto fuggir si puote:
or quivi muore; e quel che più l’annoia,
è ’l sentir che ne l’acqua se ne muoia.

Tagliò in due parti il provenzal Luigi,
e passò il petto al tolosano Arnaldo.
Di Torse Oberto, Claudio, Ugo e Dionigi
mandâr lo spirto fuor col sangue caldo;
e presso a questi, quattro da Parigi,



Gualtiero, Satallone, Odo et Ambaldo 69,
et altri molti: et io non saprei come
di tutti nominar la patria e il nome.

Dietro a Rodomonte, i Saraceni assaltano
il muro come le mosche d’estate le tavole
imbandite, o d’autunno gli uccelletti le
vigne. Ma il muro non è che la linea di
difesa più esterna della città, e nemmeno
la più forte: all’interno del muro c’è un
fossato, che cinge un secondo argine. I
Mori dilagano nel fossato interno, e lì
scatta la trappola: i Cristiani ritirandosi
dànno fuoco alle esche di salnitro e zolfo
che comunicano con certe cataste di
fascine unte di pece. Il fosso si trasforma
in un girone di fuoco. E Rodomonte?
Dalla cima del muro spicca un salto, e
con tutto il peso che ha addosso d’armi e
armatura supera d’un balzo i trenta piedi
o giù di lì che separano il muro



dall’argine, cioè a dire nove metri,
atterrando leggero come sul tappeto
d’una palestra, e lasciandosi alle spalle
fiamme e scoppi. È riuscito a sfondare
tutte le linee di difesa ma ha perso i suoi
uomini. Ora è solo e si lancia alla
conquista di Parigi (126-34).

La turba dietro a Rodomonte presta 70

le scale appoggia, e monta in più d’un loco.
Quivi non fanno i Parigin più testa 71;
che la prima difesa 72 lor val poco.
San ben ch’agli nemici assai più resta
dentro da fare, e non l’avran da gioco 73;
perché tra il muro e l’argine secondo
discende il fosso orribile e profondo 74.

Oltra che i nostri facciano difesa
dal basso all’alto 75, e mostrino valore;
nuova gente succede alla contesa 76

sopra l’erta pendice interïore 77,
che fa con lancie e con saette offesa
alla gran moltitudine di fuore 78,
che credo ben, che saria stata meno 79,



se non v’era il figliuol del re Ulïeno 80.
Egli questi conforta, e quei riprende,

e lor mal grado inanzi se gli caccia:
ad altri il petto, ad altri il capo fende,
che per fuggir veggia voltar la faccia.
Molti ne spinge et urta; alcuni prende
pei capelli, pel collo e per le braccia:
e sozzopra 81 là giù tanti ne getta,
che quella fossa a capir 82 tutti è stretta.

Mentre lo stuol de’ barbari si cala,
anzi trabocca 83 al periglioso 84 fondo,
et indi cerca per diversa scala 85

di salir sopra l’argine secondo;
il re di Sarza (come avesse un’ala
per ciascun de’ suoi membri) levò il pondo
di sì gran corpo e con tant’arme indosso,
e netto 86 si lanciò di là dal fosso.

Poco era men di trenta piedi, o tanto 87,
et egli il passò destro 88 come un veltro,
e fece nel cader strepito, quanto
avesse avuto sotto i piedi il feltro 89:
et a questo et a quello affrappa il manto 90,
come sien l’arme di tenero peltro 91,
e non di ferro, anzi pur sien di scorza 92:
tal la sua spada, e tanta è la sua forza!



In questo tempo i nostri, da chi 93 tese
l’insidie son ne la cava 94 profonda,
che v’han scope 95 e fascine in copia stese,
intorno a quai 96 di molta pece abonda 97

(né però alcuna si vede palese,
ben che n’è piena l’una e l’altra sponda
dal fondo cupo insino all’orlo quasi),
e senza fin v’hanno appiattati vasi,

qual con salnitro, qual con oglio, quale
con zolfo, qual con altra simil esca 98;
i nostri 99 in questo tempo, perché male
ai Saracini il folle ardir riesca,
ch’eran nel fosso, e per diverse scale
credean montar su l’ultima bertresca 100;
udito il segno da oportuni lochi,
di qua e di là fenno avampare i fochi.
Tornò la fiamma sparsa, tutta in una 101,
che tra una ripa e l’altra ha ’l tutto pieno;
e tanto ascende in alto, ch’alla luna
può d’appresso asciugar l’umido seno 102.
Sopra si volve 103 oscura nebbia 104 e bruna,
che ’l sole adombra 105, e spegne ogni sereno.
Sentesi un scoppio in un perpetuo suono,
simile a un grande e spaventoso tuono.

Aspro concento, orribile armonia



d’alte querele, d’ululi e di strida
de la misera gente che peria
nel fondo per cagion de la sua guida 106,
istranamente concordar s’udia
col fiero suon de la fiamma omicida.
Non più, Signor, non più di questo canto;
ch’io son già rauco, e vo’ posarmi

alquanto 107.

Le case di Parigi, a quel tempo tutte di
legno, sono in fiamme: Rodomonte
appicca incendi e semina strage
dappertutto dove arriva. Ma i Saraceni
che l’avevano seguito nella scalata delle
mura, in numero di undicimila e ventotto,
sono morti tutti nella fossa tra mura e
argine, tanto che non ci sarebbe stato
posto per contenere tanti cadaveri se le
fiamme non li avessero immediatamente
inceneriti (XVI, 21-27).

Quando fu noto il Saracino atroce
all’arme istrane, alla scagliosa pelle 108,



là dove i vecchi e ’l popul men feroce 109

tendean l’orecchie a tutte le novelle,
levossi un pianto, un grido, un’alta voce,
con un batter di man 110 ch’andò alle stelle;
e chi poté fuggir non vi rimase,
per serrarsi ne’ templi e ne le case.

Ma questo 111 a pochi il brando rio
conciede,

ch’intorno ruota il Saracin robusto.
Qui fa restar con mezza gamba un piede,
là fa un capo sbalzar lungi dal busto;
l’un tagliare a traverso se gli vede,
dal capo all’anche un altro fender giusto:
e di tanti ch’uccide, fere e caccia 112,
non se gli vede alcun segnare in faccia 113.

Quel che la tigre 114 de l’armento
imbelle

ne’ campi ircani 115 o là vicino al Gange 116,
o ’l lupo de le capre e de l’agnelle
nel monte che Tifeo sotto si frange 117;
quivi il crudel pagan facea di quelle
non dirò squadre, non dirò falange 118,
ma vulgo e populazzo 119 voglio dire,
degno, prima che nasca, di morire.

Non ne trova un che veder possa in



fronte 120,
fra tanti che ne taglia, fora e svena.
Per quella strada che vien dritto al ponte
di San Michel 121, sì popolata e piena,
corre il fiero e terribil Rodomonte,
e la sanguigna 122 spada a cerco mena 123:
non riguarda né al servo né al signore,
né al giusto ha più pietà ch’al peccatore.

Religïon non giova al sacerdote,
né la innocenzia al pargoletto giova:
per sereni occhi o per vermiglie gote
mercé 124 né donna né donzella truova:
la vecchiezza si caccia e si percuote 125;
né quivi il Saracin fa maggior pruova
di gran valor, che di gran crudeltade;
che non discerne sesso, ordine 126, etade.

Non pur nel sangue uman l’ira si stende
de l’empio re, capo e signor degli empi,
ma contra i tetti 127 ancor, sì che n’incende 128

le belle case e i profanati 129 tempî.
Le case eran, per quel che se n’intende 130,
quasi tutte di legno in quelli tempi:
e ben creder si può, ch’in Parigi ora
de le diece le sei son così ancora.

Non par, quantunque il fuoco ogni cosa



arda,
che sì grande odio ancor saziar si possa.
Dove s’aggrappi con le mani, guarda 131,
sì che ruini un tetto ad ogni scossa.
Signor, avete a creder che bombarda
mai non vedeste a Padova sì grossa 132,
che tanto muro possa far cadere,
quanto fa in una scossa il re d’Algiere.

In quel mentre l’Arcangelo Michele ed il
Silenzio guidano verso Parigi Rinaldo e
l’esercito alleato d’Inghilterra. Divisi in tre
schiere, Inglesi, Scozzesi, Irlandesi
attaccano gli assedianti dalla campagna e
mettono lo scompiglio nelle schiere
maomettane (66-68).

Non crediate, Signor, che fra campagna
pugna minor 133 che presso al fiume sia,
né ch’a dietro l’esercito rimagna,
che di Lincastro il buon duca seguia 134.
Le bandiere assalì questo di Spagna,
e molto ben di par la cosa gìa;
che fanti, cavallieri e capitani



di qua e di là sapean menar le mani.
Dinanzi vien Oldrado e Fieramonte,

un duca di Glocestra, un d’Eborace;
con lor Ricardo, di Varvecia conte,
e di Chiarenza il duca, Enrigo 135 audace.
Han Matalista e Follicone a fronte,
e Baricondo et ogni lor seguace.
Tiene il primo Almeria, tiene il secondo
Granata, tien Maiorca Baricondo 136.

La fiera pugna un pezzo andò di pare;
che vi si discernea poco vantaggio.
Vedeasi or l’uno or l’altro ire e tornare,
come le biade al ventolin di maggio,
o come sopra ’l lito un mobil mare
or viene or va, né mai tiene un vïaggio 137.
Poi che Fortuna ebbe scherzato un pezzo,
dannosa ai Mori ritornò da sezzo 138.

Carlo Magno, impegnato a difendere una
porta contro Agramante, non ha ancora
appreso queste belle notizie, ma è
raggiunto da un messaggero che gliene
porta di cattive. Rodomonte da solo sta
distruggendo la città e i suoi abitanti



armati o inermi (85-88).

Mentre di fuor con sì crudel battaglia,
odio, rabbia, furor l’un l’altro offende,
Rodomonte in Parigi il popul taglia,
le belle case e i sacri templi accende 139.
Carlo, ch’in altra parte si travaglia,
questo non vede, e nulla ancor ne ’ntende 140:
Odoardo raccoglie 141 et Arimanno
ne la città, col lor popul britanno.

A-llui 142 venne un scudier pallido in
volto,

che potea a pena trar del petto il fiato.
– Ahimè! signor, ahimè – replica molto,
prima ch’abbia a dir altro incominciato:
– Oggi il romano Imperio, oggi è sepolto;
oggi ha il suo popul Cristo abandonato:
il demonio 143 dal cielo è piovuto oggi,
perché in questa città più non s’alloggi 144.

Satanasso (perch’altri esser non puote)
strugge e ruina la città infelice.
Volgiti e mira le fumose ruote 145

de la rovente fiamma predatrice;
ascolta il pianto che nel ciel percuote 146;
e faccian fede a quel che ’l servo dice.



Un solo è quel ch’a ferro e a fuoco strugge
la bella terra, e inanzi ognun gli fugge. –

Quale è colui che prima oda il tumulto,
e de le sacre squille 147 il batter spesso,
che vegga il fuoco a nessun altro occulto,
ch’a sé 148, che più gli tocca 149, e gli è più

presso;
tal è il re Carlo, udendo il nuovo insulto 150,
e conoscendol poi con l’occhio istesso 151:
onde lo sforzo 152 di sua miglior gente
al grido drizza 153 e al gran rumor che sente.

Carlo accorre. È il palazzo reale che ora
Rodomonte sta assaltando, tra le cui
robuste mura quei poveracci di Parigini
avevano cercato riparo, e dai cui tetti ora
stavano buttando addosso al gigante
tegole e travi e pietre e merli.

L’assalto contemporaneo d’otto
paladini e di tutti quelli che li seguono
non scalfisce neppure la squamosa scorza
di Rodomonte. Ma la presenza
dell’imperatore rincuora la turba dei



fuggiaschi che tornano ad assieparsi
contro il re di Sarza. Ormai la calca è
tanto fitta che anche se lui la taglia come
si trattasse di rape o di torsi di cavolo,
essa continua a premerlo d’ogni parte,
mentre dai tetti e dalle finestre gli
piombano addosso valanghe di roba.
Finora Rodomonte si è serbato incolume;
forse gli conviene mettersi in salvo prima
che riescano a ferirlo. Sbaragliata una
schiera d’Inglesi, raggiunge gli spalti sulla
Senna e con tutte le sue armi addosso si
tuffa e fugge a nuoto. Emerso sulla riva
opposta si volta verso la città in fiamme,
come pentito d’esserne fuori, e già pieno
di voglia di ritornare (XVIII, 9-25).

Otto scontri 154 di lance, che da forza
di tali otto guerrier cacciati 155 fôro,
sostenne a un tempo la scagliosa scorza 156

di ch’avea armato il petto il crudo Moro.
Come legno si drizza, poi che l’orza



lenta il nochier 157 che crescer sente il
Coro 158,

così presto rizzossi Rodomonte
dai colpi che gittar 159 doveano un monte.

Guido, Ranier, Ricardo, Salamone,
Ganelon traditor, Turpin fedele,
Angioliero, Angiolino, Ughetto, Ivone,
Marco e Matteo 160 dal pian di San Michele,
e gli otto di che dianzi fei menzione,
son tutti intorno al Saracin crudele,
Arimanno e Odoardo d’Inghilterra,
ch’entrati eran pur dianzi ne la terra.

Non così freme in su lo scoglio alpino 161

di ben fondata ròcca alta parete,
quando il furor di borea o di garbino 162

svelle dai monti il frassino e l’abete;
come freme d’orgoglio il Saracino,
di sdegno acceso e di sanguigna sete 163:
e com’a un tempo è il tuono e la saetta 164,
così l’ira de l’empio e la vendetta.

Mena alla testa a quel che gli è più
presso,

che gli è 165 il misero Ughetto di Dordona:
lo pone in terra 166 insino ai denti fesso,
come che l’elmo era 167 di tempra buona.



Percosso fu tutto in un tempo anch’esso
da molti colpi in tutta la persona;
ma non gli fan più ch’all’incude l’ago:
sì duro intorno ha lo scaglioso drago 168.

Furo tutti i ripar, fu la cittade
d’intorno intorno abandonata tutta;
che la gente alla piazza, dove accade 169

maggior bisogno, Carlo avea ridutta 170.
Corre alla piazza da tutte le strade
la turba, a chi il fuggir sì poco frutta 171.
La persona del re sì i cori accende,
ch’ognun prend’arme, ognuno animo prende.

Come se dentro a ben rinchiusa gabbia
d’antiqua leonessa usata in guerra,
perch’averne piacere il popul abbia,
talvolta il tauro indomito si serra;
i leoncin che veggion per la sabbia
come altiero e mugliando animoso erra,
e veder sì gran corna non son usi,
stanno da parte timidi e confusi 172:

ma se la fiera madre a quel si lancia,
e ne l’orecchio attacca il crudel dente,
vogliono anch’essi insanguinar la guancia 173,
e vengono in soccorso arditamente;
chi morde al tauro il dosso e chi la pancia:
così contra il pagan fa quella gente.



Da tetti e da finestre e più d’appresso
sopra gli piove un nembo d’arme e spesso 174.

Dei cavallieri e de la fanteria
tanta è la calca, ch’a pena vi cape 175.
La turba che vi vien per ogni via,
v’abbonda ad or ad or 176 spessa come

ape 177;
che quando, disarmata e nuda, sia
più facile a tagliar che torsi o rape,
non la potria, legata a monte a monte,
in venti giorni spenger Rodomonte 178.

Al pagan, che non sa come ne possa
venir a capo, omai quel gioco incresce.
Poco, per far 179 di mille, o di più, rossa
la terra intorno, il populo discresce 180.
Il fiato tuttavia più se gl’ingrossa,
sì che comprende al fin che, se non esce
or c’ha vigore e in tutto il corpo è sano,
vorrà da tempo uscir, che sarà invano 181.

Rivolge 182 gli occhi orribili, e pon
mente 183

che d’ogn’intorno sta chiusa l’uscita;
ma con ruina d’infinita gente
l’aprirà tosto, e la farà espedita 184.
Ecco, vibrando la spada tagliente,



che vien quel empio, ove il furor lo ’nvita,
ad assalire il nuovo stuol britanno
che vi trasse 185 Odoardo et Arimanno.

Chi ha visto in piazza rompere steccato,
a cui la folta turba ondeggi intorno,
immansueto 186 tauro accaneggiato 187,
stimulato e percosso tutto ’l giorno;
che ’l popul 188 se ne fugge ispaventato,
et egli or questo or quel leva sul corno:
pensi che tale o più terribil fosse
il crudele African quando si mosse.

Quindici o venti ne tagliò a traverso,
altritanti lasciò del capo tronchi,
ciascun d’un colpo sol dritto o riverso 189;
che viti o salci par che poti e tronchi.
Tutto di sangue il fier pagano asperso,
lasciando capi fessi e bracci monchi,
e spalle e gambe et altre membra sparte,
ovunque il passo volga, al fin si parte.

De la piazza si vede in guisa tôrre,
che non si può notar ch’abbia paura 190;
ma tuttavolta col pensier discorre 191,
dove sia per uscir via più sicura.
Capita al fin dove la Senna corre
sotto all’isola 192, e va fuor de le mura.
La gente d’arme e il popul fatto audace



lo stringe e incalza, e gir nol lascia in pace.
Qual per le selve nomade o massile 193

cacciata va la generosa 194 belva,
ch’ancor fuggendo mostra il cor gentile 195,
e minacciosa e lenta si rinselva;
tal Rodomonte, in nessun atto vile,
da strana circondato e fiera selva
d’aste e di spade e di volanti dardi,
si tira al fiume a passi lunghi e tardi.

E sì tre volte e più l’ira il sospinse,
ch’essendone già fuor, vi tornò in mezzo,
ove di sangue la spada ritinse,
e più di cento ne levò di mezzo.
Ma la ragione al fin la rabbia vinse
di non far sì, ch’a Dio n’andasse il lezzo 196;
e da la ripa, per miglior consiglio,
si gittò all’acqua, e uscì di gran periglio.

Con tutte l’arme andò per mezzo
l’acque,

come s’intorno avesse tante galle 197.
Africa, in te pare a costui non nacque,
ben che d’Anteo 198 ti vanti e d’Anniballe.
Poi che fu giunto a proda, gli dispiacque,
che si vide restar dopo le spalle 199

quella città ch’avea trascorsa tutta,
e non l’avea tutta arsa né distrutta.



E sì lo rode la superbia e l’ira,
che, per tornarvi un’altra volta, guarda,
e di profondo cor 200 geme e sospira,
né vuolne uscir, che non 201 la spiani et arda.
Ma lungo il fiume, in questa furia, mira
venir chi l’odio estingue e l’ira tarda 202.
Chi fosse io vi farò ben tosto udire;
ma prima un’altra cosa v’ho da dire.



Astolfo contro Caligorante e Orrilo

Dall’India dove era stato prigioniero
d’Alcina, Astolfo, liberato da Logistilla, fa
ritorno in Occidente. Il suo cavallo
Rabicano è così leggero che non lascia
orma né sulla sabbia né sulla neve, e
quando galoppa su di un prato non
spezza neppure un filo d’erba: è un
cavallo senza peso, nato dall’incontro
d’una fiamma a forma di cavalla e d’un
colpo di vento. Sotto i suoi zoccoli
impalpabili scorre una carta geografica
sontuosamente istoriata di figure e di
cartigli, dove le meraviglie dei viaggi di
Marco Polo si sommano alle profezie delle
scoperte cinquecentesche, le notizie



tramandate dagli autori classici agli echi
delle spedizioni di Cortez.

Sotto lo sguardo d’Astolfo per l’ultima
volta il mondo tenta di dispiegare sulla
stessa mappa tutte le dimensioni
dell’immaginazione umana: ogni nome di
luogo evoca spettacoli della natura,
monumenti, costumi dei popoli, ma
anche dèi della mitologia classica e orchi
e fate delle fiabe. L’Egitto è quello
d’Erodoto e della Bibbia e insieme quello
delle cronache dei pellegrini che hanno
visto le Piramidi di Menfi e al Cairo il
palazzo del Sultano abitato da
quindicimila mamelucchi; ma vi si trova
pure la rete d’acciaio fabbricata da
Vulcano per catturare Venere adultera
insieme a Marte, rete che dopo essere
stata custodita nel tempio di Anubi a
Canopo, ora è in mano d’un gigante che
se ne serve per catturare i viandanti e



divorarli.
Le carovane s’affidano al deserto

ignare della rete nascosta nella sabbia, e
tutt’a un tratto ecco uomini, donzelle,
cavalli e cammelli sollevati in aria tra
maglie d’acciaio, mentre risuona la risata
del gigante. Il castello di Caligorante (così
si chiama l’orco) è sulle rive del Nilo,
tutto pavesato d’ossa umane, con pelli
scuoiate stese ad ornamento sui merli e i
davanzali; teschi disseccati sono appesi
come trofei alle porte, cui fanno da
fastigio braccia e gambe mozze. Là
Caligorante trascina la rete colma di
malcapitati che lui spolpa uno per uno
come uccelletti, sputa le ossa al deserto e
per ultimo succhia le cervella con un
piccolo schiocco delle labbra.

Ecco avvicinarsi un cavaliere:
Caligorante s’apposta in un canneto; tra
poco gli zoccoli del cavallo calpesteranno



la rete d’acciaio sepolta nella sabbia e
scatterà la trappola. Ma il cavaliere è
Astolfo; e il galoppo di Rabicano è così
leggero che sfiora il suolo come fosse
una libellula. Caligorante esce dal
canneto per rincorrerlo; in quel momento
Astolfo si ricorda d’un regalo che gli ha
fatto Logistilla: un corno magico dal
suono così tremendo che chiunque l’ode
impazzisce dal terrore. È il momento di
provarlo: Astolfo dà fiato al corno, il
gigante fugge in preda al panico ed è così
frastornato che incappa nella sua stessa
trappola. Ha un bel dibattersi: la rete
d’acciaio gli si serra addosso e lo
impacchetta. Astolfo potrà portarselo
dietro al guinzaglio e servirsene come
facchino; così continua il suo viaggio
lungo il Nilo (XV, 40-64).

Lungo il fiume Traiano 1 egli cavalca



su quel destrier 2 ch’al mondo è senza pare,
che tanto leggiermente e corre e valca 3,
che ne l’arena l’orma non n’appare:
l’erba non pur 4, non pur la nieve calca;
coi piedi asciutti andar potria sul mare;
e sì si stende al corso, e sì s’affretta,
che passa e vento e folgore e saetta.

Questo è il destrier che fu de l’Argalia,
che di fiamma e di vento era concetto;
e senza fieno e biada, si nutria
de l’aria pura, e Rabican fu detto.
Venne, seguendo il duca la sua via,
dove dà il Nilo a quel fiume ricetto 5;
e prima che giugnesse in su la foce,
vide un legno venire a sé veloce.

Naviga in su la poppa uno eremita
con bianca barba, a mezzo il petto lunga,
che sopra il legno il paladino invita,
e: – Figliuol mio (gli grida da la lunga 6),
se non t’è in odio la tua propria vita,
se non brami che morte oggi ti giunga 7,
venir ti piaccia su quest’altra arena;
ch’a morir quella via dritto ti mena.

Tu non andrai più che sei miglia inante,
che troverai la sanguinosa stanza
dove s’alberga un orribil gigante



che d’otto piedi ogni statura avanza 8.
Non abbia cavallier né vïandante
di partirsi da lui, vivo, speranza:
ch’altri il crudel ne scanna, altri ne scuoia,
molti ne squarta, e vivo alcun ne ’ngoia.

Piacer, fra tanta crudeltà, si prende
d’una rete 9 ch’egli ha, molto ben fatta:
poco lontana al tetto suo la tende,
e ne la trita 10 polve in modo appiatta,
che chi prima nol sa, non la comprende 11,
tanto è sottil, tanto egli ben l’adatta:
e con tai gridi i peregrin minaccia,
che spaventati dentro ve li caccia.

E con gran risa, aviluppati in quella
se li strascina sotto il suo coperto 12;
né cavallier riguarda 13 né donzella,
o sia di grande o sia di picciol merto:
e mangiata la carne, e le cervella
succhiate e ’l sangue, dà l’ossa al deserto;
e de l’umane pelli intorno intorno
fa il suo palazzo orribilmente adorno.

Prendi quest’altra via, prendila, figlio,
che fin al mar ti fia tutta sicura. –
– Io ti ringrazio, padre, del consiglio
(rispose il cavallier senza paura),
ma non istimo per l’onor periglio,



di ch’assai più che de la vita ho cura 14.
Per far ch’io passi, invan tu parli meco;
anzi vo al dritto 15 a ritrovar lo speco 16.

Fuggendo, posso con disnor salvarmi;
ma tal salute ho più che morte a schivo 17.
S’io vi vo, al peggio che potrà incontrarmi 18,
fra molti resterò di vita privo;
ma quando Dio così mi drizzi 19 l’armi,
che colui morto, et io rimanga vivo,
sicura a mille renderò la via:
sì che l’util maggior che ’l danno fia.

Metto all’incontro 20 la morte d’un solo
alla salute di gente infinita. –
– Vattene in pace (rispose), figliuolo;
Dio mandi in difension de la tua vita
l’arcangelo Michel dal sommo polo 21: –
e benedillo il semplice 22 eremita.
Astolfo lungo il Nil tenne la strada,
sperando più nel suon 23 che ne la spada.

Giace tra l’alto fiume 24 e la palude
picciol sentier ne l’arenosa riva:
la solitaria casa lo richiude 25,
d’umanitade e di commercio priva 26.
Son fisse intorno teste e membra nude
de l’infelice gente che v’arriva.



Non v’è finestra, non v’è merlo alcuno,
onde penderne almen non si veggia uno.

Qual ne le alpine ville o ne’ castelli
suol cacciator che gran perigli ha scorsi 27,
su le porte attaccar l’irsute pelli,
l’orride zampe e i grossi capi d’orsi;
tal dimostrava il fier gigante quelli
che di maggior virtù gli erano occorsi 28.
D’altri infiniti sparse appaion l’ossa;
et è di sangue uman piena ogni fossa.

Stassi Caligorante in su la porta;
che così ha nome il dispietato mostro
ch’orna la sua magion di gente morta,
come alcun suol de panni d’oro o d’ostro 29.
Costui per gaudio a pena si comporta 30,
come il duca lontan se gli è dimostro 31;
ch’eran duo mesi, e il terzo ne venìa,
che non fu cavallier per quella via.

Vêr la palude, ch’era scura e folta
di verdi canne, in gran fretta ne viene;
che disegnato avea correre in volta 32,
e uscire 33 al paladin dietro alle schene;
che ne la rete, che tenea sepolta
sotto la polve, di cacciarlo ha spene,
come avea fatto 34 gli altri peregrini
che quivi tratto avean lor rei destini.



Come venire il paladin lo vede,
ferma il destrier, non senza gran sospetto
che vada in quelli lacci a dar del piede,
di che il buon vecchiarel gli avea predetto 35.
Quivi il soccorso del suo corno chiede,
e quel sonando fa l’usato effetto:
nel cor fece il gigante che l’ascolta,
di tal timor, ch’a dietro i passi volta.

Astolfo suona, e tuttavolta bada 36;
che gli par sempre che la rete scocchi.
Fugge il fellon, né vede ove si vada;
che, come il core, avea perduti gli occhi.
Tanta è la tema, che non sa far strada,
che ne li proprii aguati non trabocchi 37:
va ne la rete; e quella si disserra 38,
tutto l’annoda, e lo distende in terra.

Astolfo, ch’andar giù vede il gran peso,
già sicuro per sé, v’accorre in fretta;
e con la spada in man, d’arcion disceso,
va per far di mill’anime vendetta.
Poi gli par che s’uccide un che sia preso,
viltà, più che virtù, ne sarà detta;
che legate le braccia, i piedi e il collo
gli vede sì, che non può dare un crollo 39.

Avea la rete già fatta Vulcano
di sottil fil d’acciar, ma con tal arte,



che saria stata ogni fatica invano
per ismagliarne la più debol parte 40;
et era quella che già piedi e mano
avea legate a Venere et a Marte:
la fe’ il geloso, e non ad altro effetto,
che per pigliarli insieme ambi nel letto 41.

Mercurio al fabbro 42 poi la rete invola;
che Cloride 43 pigliar con essa vuole,
Cloride bella che per l’aria vola
dietro all’Aurora, all’apparir del sole,
e dal raccolto lembo de la stola 44

gigli spargendo va, rose e vïole.
Mercurio tanto questa ninfa attese,
che con la rete in aria un dì la prese.

Dove entra in mare il gran fiume
etïopo 45,

par che la dea presa volando fosse.
Poi nel tempio d’Anubide a Canopo 46

la rete molti seculi serbosse.
Caligorante tre mila anni dopo,
di là, dove era sacra 47, la rimosse:
se ne portò la rete il ladrone empio,
et arse la cittade, e rubò 48 il tempio.

Quivi adattolla in modo in su l’arena,
che tutti quei ch’avean da lui la caccia



vi davan dentro; et era tocca a pena,
che lor legava e collo e piedi e braccia.
Di questa levò Astolfo una catena 49,
e le man dietro a quel fellon n’allaccia;
le braccia e ’l petto in guisa gli ne fascia,
che non può sciorsi: indi levar lo lascia,

dagli altri nodi avendol sciolto prima,
ch’era tornato uman 50 più che donzella.
Di trarlo seco e di mostrarlo stima 51

per ville, per cittadi e per castella.
Vuol la rete anco aver, di che né lima
né martel fece mai cosa più bella:
ne fa somier 52 colui ch’alla catena
con pompa trionfal dietro si mena.

L’elmo e lo scudo anche a portar gli
diede,

come a valletto, e seguitò il camino,
di gaudio empiendo, ovunque metta il piede,
ch’ir possa ormai sicuro il peregrino 53.
Astolfo se ne va tanto, che vede
ch’ai sepolcri di Memfi è già vicino,
Memfi per le piramidi famoso:
vede all’incontro il Cairo 54 populoso.

Tutto il popul correndo si traea 55

per vedere il gigante smisurato.
– Come è possibil (l’un l’altro dicea)



che quel piccolo il grande abbia legato? –
Astolfo a pena inanzi andar potea,
tanto la calca il preme da ogni lato;
e come cavallier d’alto valore
ognun l’ammira, e gli fa grande onore.

Non era grande il Cairo così allora,
come se ne ragiona 56 a nostra etade:
che ’l populo capir, che vi dimora,
non puon diciotto mila gran contrade 57;
e che le case hanno tre palchi 58, e ancora
ne dormono infiniti in su le strade;
e che ’l soldano v’abita un castello
mirabil di grandezza, e ricco e bello;

e che quindici mila suoi vasalli,
che son cristiani rinegati tutti 59,
con mogli, con famiglie e con cavalli
ha sotto un tetto sol quivi ridutti.
Astolfo veder vuole ove s’avalli 60,
e quanto il Nilo entri nei salsi flutti
a Damïata 61; ch’avea quivi inteso,
qualunque passa restar morto o preso.

Sul delta del Nilo c’è una torre circondata
da coccodrilli. V’abita il brigante Orrilo. La
particolarità di Orrilo è che non può esser



vinto in duello perché se gli si taglia un
braccio lui sghignazzando raccatta il
braccio e se lo riappiccica, se gli si taglia
un piede se lo rimette come se avesse
perso una scarpa, e se gli si fa volare via
un’orecchia, la prende al volo come fosse
una farfalla e la riattacca al suo posto. A
tagliargli la testa e a buttargliela nel Nilo,
lui si tuffava e nuotando sott’acqua la
ripescava sul fondo.

Due ragazzi, fratelli gemelli, Grifone e
Aquilante, stavano combattendo con
Orrilo da chissà quanto tempo. L’avevano
già smembrato e fatto a pezzi molte
volte, e ogni volta le membra di Orrilo
tornavano a ricongiungersi come gocce
d’argento vivo nel mastello d’un
alchimista.

Questi due gemelli erano figli d’un
paladino di Carlo Magno, Oliviero, ed
erano stati in tenera età rapiti da due



fate, una tutta bianca e l’altra tutta nera.
Per impedire che raggiungessero i campi
di battaglia, le fate li avevano mandati a
duellare col brigante Orrilo, sicure che ne
avrebbero avuto per un bel pezzo.

Astolfo, oltre al corno magico, aveva
avuto in dono un libro d’incantesimi,
molto pratico da consultare per via d’un
indice in ordine alfabetico. Sfoglia il libro:
Emme... Enne... O... Orca... Orzaiolo...
Orrilo: ecco! «Muore se gli si strappa un
capello che ha in testa». Una parola!
Orrilo aveva una capigliatura fitta fitta che
s’estendeva dalle sopracciglia alla
collottola. Astolfo, duellando con lui, per
prima cosa cerca di staccargli la testa dal
busto. Per Orrilo anche questo era uno
scherzo, però a raccogliere la testa ci
metteva un po’ più di tempo, dato che
doveva andarla a cercare nella polvere a
tentoni, non avendo più occhi per vedere.



Astolfo è più svelto di lui: raccatta la testa
sanguinante e galoppa via reggendola per
la chioma.

Orrilo tasta per terra alla cieca,
s’accorge d’esser stato giocato, rimonta a
cavallo e si dà all’inseguimento d’Astolfo.
Fa per gridare: – Aspetta! Non vale! – ma
il grido gli rimane in petto perché non ha
più bocca per cacciarlo fuori.

Astolfo, giunto in un posto tranquillo in
riva al Nilo, si siede con la testa mozza
sulle ginocchia e comincia a spiluccare
capelli, come sfogliasse una margherita.
Ci vuol altro, con quella chioma così
lunga, folta, unta e forforosa! Allora
Astolfo sfodera la sua spada affilata come
un rasoio e tenendo la testa ferma per il
naso, la rade a zero, anzi: la scortica.
Insieme a tutti gli altri, anche il capello
fatale doveva cadere troncato dalla lama:
difatti ecco che la testa si fa bianca come



uno straccio, torce gli occhi, spalanca le
mascelle e resta secca. Orrilo, senza
testa, stava sopraggiungendo a cavallo:
ebbe uno scossone, rabbrividì, ruzzolò di
sella a braccia aperte (65-88).

Però ch’in ripa al Nilo in su la foce
si ripara un ladron dentro una torre,
ch’a paesani e a peregrini 62 nuoce,
e fin al Cairo, ognun rubando 63, scorre 64.
Non gli può alcun resistere; et ha voce
che l’uom gli cerca invan la vita tôrre 65:
cento mila ferite egli ha già avuto,
né ucciderlo però mai s’è potuto.

Per veder se può far rompere il filo
alla Parca di lui, sì che non viva 66,
Astolfo viene a ritrovare Orrilo 67

(così avea nome), e a Damïata arriva;
et indi passa ove entra in mare il Nilo,
e vede la gran torre in su la riva,
dove s’alberga l’anima incantata
che d’un folletto nacque e d’una fata.

Quivi ritruova che crudel battaglia
era tra Orrilo e dui guerrieri accesa.



Orrilo è solo; e sì que’ dui travaglia 68,
ch’a gran fatica gli puon far difesa:
e quanto in arme l’uno e l’altro vaglia,
a tutto il mondo la fama palesa.
Questi erano i dui figli d’Oliviero,
Grifone il bianco et Aquilante il nero 69.

Gli è ver che ’l negromante 70 venuto era
alla battaglia con vantaggio grande;
che seco tratto in campo avea una fera 71,
la qual si truova solo in quelle bande:
vive sul lito e dentro alla rivera 72;
e i corpi umani son le sue vivande,
de le persone misere et incaute
de vïandanti e d’infelici naute 73.
La bestia ne l’arena appresso al porto
per man dei duo fratei morta giacea;
e per questo ad Orril non si fa torto,
s’a un tempo l’uno e l’altro gli nocea 74.
Più volte l’han smembrato, e non mai morto,
né, per smembrarlo 75, uccider si potea;
che se tagliato o mano o gamba gli era,
la rapiccava, che parea di cera.

Or fin a’ denti il capo gli divide
Grifone, or Aquilante fin al petto.
Egli dei colpi lor sempre si ride:
s’adiran essi, che non hanno effetto.



Chi mai d’alto 76 cader l’argento vide,
che gli alchimisti hanno mercurio detto,
e spargere e raccor tutti i suo’ membri 77,
sentendo di costui, se ne rimembri.

Se gli spiccano il capo, Orrilo scende 78,
né cessa brancolar fin che lo truovi;
et or pel crine et or pel naso il prende,
lo salda al collo, e non so con che chiovi.
Piglial talor Grifone, e ’l braccio stende,
nel fiume il getta, e non par ch’anco giovi;
che nuota Orrilo al fondo come un pesce,
e col suo capo salvo alla ripa esce.

Due belle donne onestamente ornate,
l’una vestita a bianco e l’altra a nero,
che de la pugna causa erano state,
stavano a riguardar l’assalto fiero 79.
Queste eran quelle due benigne fate
ch’avean notriti i figli d’Oliviero,
poi che li trasson teneri citelli 80

dai curvi artigli di duo grandi augelli 81,
che rapiti gli avevano a Gismonda,

e portati lontan dal suo paese.
Ma non bisogna in ciò ch’io mi diffonda,
ch’a tutto il mondo è l’istoria palese;
ben che l’autor nel padre si confonda,
ch’un per un altro (io non so come) prese 82.



Or la battaglia i duo gioveni fanno,
che le due donne ambi pregati n’hanno 83.

Era in quel clima 84 già sparito il giorno,
all’isole ancor alto di Fortuna 85;
l’ombre avean tolto ogni vedere a torno
sotto l’incerta e mal compresa 86 luna;
quando alla ròcca Orril fece ritorno,
poi ch’alla bianca e alla sorella bruna 87

piacque di differir l’aspra battaglia
fin che ’l sol nuovo all’orizzonte saglia.

Astolfo, che Grifone et Aquilante,
et all’insegne e più al ferir gagliardo,
riconosciuto avea gran pezzo inante,
lor non fu altiero a salutar 88 né tardo.
Essi vedendo che quel che ’l gigante
traea legato, era il baron dal pardo 89

(che così in corte era quel duca detto),
raccolser 90 lui con non minore affetto.

Le donne a riposare i cavallieri
menaro a un lor palagio indi vicino 91.
Donzelle incontra vennero e scudieri
con torchi 92 accesi, a mezzo del camino.
Diero a chi n’ebbe cura, i lor destrieri,
trassonsi l’arme; e dentro un bel giardino
trovâr ch’apparechiata era la cena



ad una fonte 93 limpida et amena.
Fan legare il gigante alla verdura 94

con un’altra catena molto grossa
ad una quercia di molt’anni dura 95,
che non si romperà per una scossa 96,
e da dieci sergenti 97 averne cura,
che la notte discior non se ne possa,
et assalirli, e forse far lor danno,
mentre sicuri e senza guardia stanno.

All’abondante e sontuosa mensa,
dove il manco 98 piacer fur le vivande,
del ragionar gran parte si dispensa
sopra d’Orrilo e del miracol grande 99,
che quasi par un sogno a chi vi pensa,
ch’or capo or braccio a terra se gli mande,
et egli lo raccolga e lo raggiugna 100,
e più feroce ognor torni alla pugna.

Astolfo nel suo libro 101 avea già letto
(quel ch’agl’incanti riparare insegna)
ch’ad Orril non trarrà l’alma del petto
fin ch’un crine fatal 102 nel capo tegna;
ma, se lo svelle o tronca, fia constretto 103

che suo mal grado fuor l’alma ne vegna.
Questo ne dice il libro; ma non come
conosca il crine in così folte chiome.



Non men de la vittoria si godea,
che se n’avesse Astolfo già la palma;
come chi speme in pochi colpi avea
svellere il crine al negromante e l’alma.
Però di quella impresa promettea
tor sugli omeri suoi tutta la salma 104:
Orril farà morir, quando non spiaccia
ai duo fratei, ch’egli la pugna faccia.

Ma quei gli dànno 105 volentier l’impresa,
certi che debbia affaticarsi invano.
Era già l’altra aurora in cielo ascesa,
quando calò dai muri 106 Orrilo al piano.
Tra il duca e lui fu battaglia accesa,
la mazza 107 l’un, l’altro ha la spada in mano.
Di mille attende Astolfo un colpo trarne,
che lo spirto gli sciolga da la carne.

Or cader gli fa il pugno con la mazza,
or l’uno or l’altro braccio con la mano;
quando taglia a traverso la corazza,
e quando il va troncando a brano a brano:
ma ricogliendo sempre de la piazza 108

va le sue membra Orrilo, e si fa sano.
S’in cento pezzi ben l’avesse fatto,
redintegrarsi 109 il vedea Astolfo a un tratto.

Al fin di mille colpi un gli ne colse 110

sopra le spalle ai termini del mento:



la testa e l’elmo dal capo gli tolse,
né fu d’Orrilo a dismontar più lento.
La sanguinosa chioma in man s’avolse,
e risalse 111 a cavallo in un momento;
e la portò correndo incontra ’l Nilo,
che rïaver non la potesse Orrilo.

Quel sciocco, che del fatto non
s’accorse,

per la polve cercando iva la testa:
ma come intese il corridor 112 via tôrse,
portare 113 il capo suo per la foresta;
immantinente al suo destrier ricorse,
sopra vi sale, e di seguir non resta.
Volea gridare: – Aspetta, volta, volta! –
ma gli avea il duca già la bocca tolta.

Pur, che non gli ha tolto anco le
calcagna

si riconforta 114, e segue a tutta briglia.
Dietro il lascia gran spazio di campagna
quel Rabican che corre a maraviglia.
Astolfo intanto per la cuticagna 115

va da la nuca fin sopra le ciglia
cercando in fretta, se ’l crine fatale 116

conoscer può, ch’Orril tiene immortale.
Fra tanti e innumerabili capelli,

un più de l’altro non si stende o torce 117:



qual dunque Astolfo sceglierà di quelli,
che per dar morte al rio ladron raccorce 118?
– Meglio è (disse) che tutti io tagli o svelli 119:

–
né si trovando aver rasoi né force 120,
ricorse immantinente alla sua spada,
che taglia sì, che si può dir che rada 121.

E tenendo quel capo per lo naso,
dietro e dinanzi lo dischioma tutto.
Trovò fra gli altri quel fatale 122 a caso:
si fece il viso allor pallido e brutto,
travolse gli occhi, e dimostrò all’occaso 123,
per manifesti segni, esser condutto;
e ’l busto che seguia troncato al collo,
di sella cadde, e diè l’ultimo crollo.

Astolfo, ove le donne e i cavallieri
lasciato avea, tornò col capo in mano,
che tutti avea di morte i segni veri,
e mostrò il tronco ove giacea lontano.
Non so ben se lo vider volentieri 124,
ancor che gli mostrasser viso umano 125;
che la intercetta 126 lor vittoria forse
d’invidia ai duo germani il petto morse.



Cloridano e Medoro

Fin qui abbiamo seguito le gesta dei
capitani, nelle loro prove di valore e nelle
loro bravate, nella loro forza sovrumana e
nel loro dominio d’oggetti magici. Ora,
addentrandoci nella fitta selva di lance
della battaglia di Parigi, vedremo i soldati
semplici venire in primo piano, con le loro
risorse umane modeste ed ostinate, il loro
coraggio, le loro incertezze, la loro pietà.

Le sorti della battaglia sono avverse ai
Saraceni. Ottantamila morti essi lasciano
in quella giornata. Anche il loro più
giovane condottiero, Dardinello figlio
d’Almonte, è caduto, ucciso da Rinaldo.
Re Agramante dà ordine alle sue schiere



di ritirarsi negli accampamenti. Nella
notte, dal campo dei Mori s’alzano i pianti
per le vittime della battaglia.

Due reclute del reggimento di
Dardinello, poco più che ragazzi,
piangono il loro comandante e decidono
d’andare a recuperarne la salma. La loro
spedizione notturna è un doppio viaggio
tra i morti: prima attraversano il campo
nemico, tra i soldati cristiani che
giacciono disordinatamente dove li ha
colti il sonno e dove li inchioderà la morte
portata dai due giovani vendicatori; poi,
tra i cadaveri sparsi sul campo di
battaglia. Come faranno, nel buio, a
riconoscere Dardinello in mezzo a tanti
morti? Medoro prega la Dea Luna; le nubi
s’aprono; alla luce lunare tutta Parigi si
dispiega sotto i loro occhi da Montmartre
a Montlhéry (XVIII, 164-87).



Tutta la notte per gli alloggiamenti
dei mal sicuri Saracini oppressi 1

si versan pianti, gemiti e lamenti,
ma quanto più si può, cheti e soppressi 2:
Altri, perché gli amici hanno e i parenti
lasciati morti, et altri per se stessi,
che son feriti, e con disagio stanno:
ma più è la tema del futuro danno.

Duo Mori ivi fra gli altri si trovaro,
d’oscura stirpe nati in Tolomitta 3;
de’ quai l’istoria, per esempio raro
di vero amore, è degna esser descritta.
Cloridano e Medor si nominaro,
ch’alla fortuna prospera e alla afflitta 4

aveano sempre amato Dardinello,
et or passato in Francia il mar con quello.

Cloridan, cacciator tutta sua vita,
di robusta persona era et isnella:
Medoro avea la guancia colorita
e bianca e grata ne la età novella 5;
e fra la gente a quella impresa uscita
non era faccia più gioconda 6 e bella:
occhi avea neri, e chioma crespa d’oro:
angel parea di quei del sommo coro 7.

Erano questi duo sopra i ripari
con molti altri a guardar 8 gli alloggiamenti,



quando la Notte fra distanzie pari 9

mirava il ciel con gli occhi sonnolenti.
Medoro quivi in tutti i suoi parlari
non può far che ’l signor suo non rammenti,
Dardinello d’Almonte, e che non piagna
che resti senza onor 10 ne la campagna.

Vòlto al compagno, disse: – O
Cloridano,

io non ti posso dir quanto m’incresca
del mio signor, che sia rimaso al piano,
per lupi e corbi, ohimè! troppo degna esca 11.
Pensando come sempre mi fu umano,
mi par che quando ancor questa anima

esca 12

in onor di sua fama, io non compensi
né sciolga verso lui gli oblighi immensi.

Io voglio andar, perché non stia
insepulto

in mezzo alla campagna, a ritrovarlo:
e forse Dio vorrà ch’io vada occulto
là dove tace 13 il campo del re Carlo.
Tu rimarrai; che quando in ciel sia sculto 14

ch’io vi debba morir, potrai narrarlo;
che se Fortuna vieta 15 sì bell’opra,
per fama almeno il mio buon cor si

scuopra 16. –



Stupisce Cloridan, che tanto core 17,
tanto amor, tanta fede abbia un fanciullo:
e cerca assai, perché gli porta amore,
di fargli quel pensiero irrito 18 e nullo;
ma non gli val 19, perch’un sì gran dolore
non riceve conforto né trastullo 20.
Medoro era disposto 21 o di morire,
o ne la tomba il suo signor coprire.

Veduto che nol piega e che nol muove,
Cloridan gli risponde: – E verrò anch’io,
anch’io vuo’ pormi a sì lodevol pruove,
anch’io famosa 22 morte amo e disio.
Qual cosa sarà mai che più mi giove,
s’io resto senza te, Medoro mio?
Morir leco con l’arme è meglio molto,
che poi di duol, s’avvien che mi sii tolto. –

Così disposti 23, messero in quel loco
le successive 24 guardie, e se ne vanno.
Lascian fosse e steccati, e dopo poco
tra’ nostri son, che senza cura 25 stanno.
Il campo dorme, e tutto è spento il fuoco,
perché dei Saracin poca tema hanno.
Tra l’arme e’ carrïaggi stan roversi 26,
nel vin, nel sonno insino agli occhi immersi.

Fermossi alquanto Cloridano, e disse:



– Non son mai da lasciar l’occasïoni.
Di questo stuol che ’l mio signor trafisse,
non debbo far, Medoro, occisïoni?
Tu, perché sopra alcun non ci venisse 27,
gli occhi e l’orecchi in ogni parte poni;
ch’io m’offerisco 28 farti con la spada
tra gli nimici spazïosa strada. –

Così disse egli, e tosto il parlar tenne 29,
et entrò dove il dotto Alfeo 30 dormia,
che l’anno inanzi in corte a Carlo venne,
medico e mago e pien d’astrologia:
ma poco a questa volta gli sovenne 31;
anzi gli disse in tutto la bugia.
Predetto egli s’avea, che d’anni pieno
dovea morire alla sua moglie in seno:

et or gli ha messo il cauto 32 Saracino
la punta de la spada ne la gola.
Quattro altri uccide appresso all’indovino,
che non han tempo a dire una parola:
menzion dei nomi lor non fa Turpino 33,
e ’l lungo andar 34 le lor notizie invola:
dopo essi Palidon da Moncalieri,
che sicuro dormia fra duo destrieri.

Poi se ne vien dove col capo giace
appoggiato al barile il miser Grillo:
avealo vòto, e avea creduto in pace



godersi un sonno placido e tranquillo.
Troncògli il capo il Saracino audace:
esce col sangue il vin per uno spillo 35,
di che n’ha in corpo più d’una bigoncia;
e di ber sogna, e Cloridan lo sconcia 36.

E presso a Grillo, un Greco et un
Tedesco

spenge in dui colpi, Andropono e Conrado,
che de la notte avean goduto al fresco
gran parte, or con la tazza, ora col dado:
felici, se vegghiar sapeano a desco
fin che de l’Indo il sol passassi il guado 37.
Ma non potria negli uomini 38 il destino,
se del futuro ognun fosse indovino.

Come impasto 39 leone in stalla piena,
che lunga fame abbia smacrato e asciutto 40,
uccide, scanna, mangia, a strazio mena
l’infermo 41 gregge in sua balìa condutto;
così il crudel pagan nel sonno svena
la nostra gente, e fa macel per tutto.
La spada di Medoro anco non ebe 42;
ma si sdegna ferir l’ignobil plebe.

Venuto era ove il duca di Labretto
con una dama sua dormia abbracciato;
e l’un con l’altro si tenea sì stretto,
che non saria tra lor l’aere entrato.



Medoro ad ambi taglia il capo netto.
Oh felice morire! oh dolce fato!
che come erano i corpi, ho così fede
ch’andâr l’alme abbracciate alla lor sede.

Malindo uccise e Ardalico il fratello,
che del conte di Fiandra erano figli;
e l’uno e l’altro cavallier novello
fatto avea Carlo, e aggiunto all’arme i gigli 43,
perché il giorno amendui d’ostil macello 44

con gli stocchi tornar vide vermigli:
e terre in Frisa 45 avea promesso loro
e date avria; ma lo vietò Medoro.

Gl’insidïosi ferri 46 eran vicini
ai padiglioni che tiraro in volta 47

al padiglion di Carlo i paladini,
facendo ognun la guardia la sua volta 48;
quando da l’empia strage i Saracini
trasson le spade, e diero a tempo volta 49;
ch’impossibil lor par, tra sì gran torma,
che non s’abbia a trovar un che non dorma.

E ben che possan gir di preda carchi,
salvin pur sé, che fanno assai guadagno 50.
Ove più creda aver sicuri i varchi
va Cloridano, e dietro ha il suo compagno.
Vengon nel campo, ove fra spade et archi
e scudi e lance in un vermiglio stagno



giaccion poveri e ricchi, e re e vassalli,
e sozzopra 51 con gli uomini i cavalli.

Quivi dei corpi l’orrida mistura,
che piena 52 avea la gran campagna intorno,
potea far vaneggiar la fedel cura 53

dei duo compagni insino al far del giorno,
se non traea fuor d’una nube oscura,
a’ prieghi di Medor, la Luna il corno 54.
Medoro in ciel divotamente fisse
verso la Luna gli occhi, e così disse:

– O santa dea, che dagli antiqui nostri
debitamente sei detta triforme 55;
ch’in cielo, in terra e ne l’inferno mostri
l’alta bellezza tua sotto più forme,
e ne le selve, di fere e di mostri
vai cacciatrice seguitando l’orme;
mostrami ove ’l mio re giaccia fra tanti,
che vivendo imitò tuoi studi 56 santi. –

La Luna a quel pregar la nube aperse
(o fosse caso o pur la tanta fede),
bella come fu allor ch’ella s’offerse,
e nuda in braccio a Endimïon 57 si diede.
Con Parigi a quel lume si scoperse
l’un campo e l’altro; e ’l monte e ’l pian si

vede:
si videro i duo colli di lontano,



Martire a destra, e Lerì 58 all’altra mano.
Rifulse lo splendor molto più chiaro

ove d’Almonte giacea morto il figlio 59.
Medoro andò, piangendo, al signor caro;
che conobbe 60 il quartier bianco e

vermiglio 61:
e tutto ’l viso gli bagnò d’amaro
pianto, che n’avea un rio sotto ogni ciglio,
in sì dolci atti, in sì dolci lamenti,
che potea ad ascoltar fermare i venti.

Ma con sommessa voce e a pena
udita 62;

non che riguardi 63 a non si far sentire,
perch’abbia alcun pensier de la sua vita,
più tosto l’odia, e ne vorrebbe uscire:
ma per timor che non gli sia impedita
l’opera pia che quivi il fe’ venire.
Fu il morto re sugli omeri sospeso
di tramendui 64, tra lor partendo il peso.

Cloridano e Medoro stanno tornando al
campo sul far dell’alba reggendo la salma
di Dardinello tra le braccia, quando li
avvista una pattuglia di Scozzesi guidata



da Zerbino. Per fuggire, Cloridano, più
saggio, abbandona il carico, sicuro di
venire imitato dal compagno. Ma il tenace
Medoro non si sente di lasciare il corpo
del suo capitano in pasto ai corvi, e
procede reggendolo con le sole sue forze
(188-92).

Vanno affrettando i passi quanto ponno,
sotto l’amata soma che gl’ingombra 65.
E già venìa chi de la luce è donno 66

le stelle a tor del ciel, di terra l’ombra;
quando Zerbino, a cui del petto il sonno
l’alta virtude, ove è bisogno 67, sgombra,
cacciato avendo tutta notte i Mori,
al campo si traea nei primi albori.

E seco alquanti cavallieri avea,
che videro da lunge i dui compagni.
Ciascuno a quella parte si traea 68,
sperandovi trovar prede e guadagni.
– Frate, bisogna (Cloridan dicea)
gittar la soma, e dare opra ai calcagni 69;
che sarebbe pensier non troppo accorto 70,
perder duo vivi per salvar un morto. –



E gittò il carco, perché si pensava
che ’l suo Medoro il simil far dovesse:
ma quel meschin, che ’l suo signor più

amava,
sopra le spalle sue tutto lo resse.
L’altro con molta fretta se n’andava,
come l’amico a paro 71 o dietro avesse:
se sapea 72 di lasciarlo a quella sorte,
mille aspettate avria, non ch’una morte.

Quei cavallier, con animo disposto 73

che questi a render 74 s’abbino o a morire,
chi qua chi là si spargono, et han tosto
preso ogni passo 75 onde si possa uscire.
Da loro il capitan poco discosto,
più degli altri è sollicito a seguire 76;
ch’in tal guisa vedendoli temere 77,
certo è che sian de le nimiche schiere.

Era a quel tempo ivi una selva antica,
d’ombrose piante spessa e di virgulti,
che, come labirinto, entro s’intrica
di stretti calli e sol da bestie culti 78.
Speran d’averla i duo pagan sì amica,
ch’abbi a tenerli entro a’ suoi rami occulti 79.
Ma chi del canto mio piglia diletto,
un’altra volta ad ascoltarlo aspetto 80.



Presto finisce circondato dai nemici: già
Zerbino sta per passarlo a fil di spada, ma
– commosso dalla giovinezza del soldato
e dalla sua fedeltà al comandante caduto
– gli fa grazia. In quella, uno degli
Scozzesi, uomo brutale, senza tener
conto degli ordini del suo capitano,
pianta la sua lancia nel petto di Medoro.
Mentre Zerbino insegue il suo sleale
soldato per punirlo, Cloridano che
sopraggiungeva in cerca del compagno
smarrito, al vederlo cadere si butta in
mezzo ai Cristiani e ne fa strage, finché
non cade a sua volta. Una sola pozza di
sangue accoglie i corpi dei due compagni
e quello già freddo del loro signore. È il
dovere feudale, che si celebra in questo
sacrificio? Forse qualcosa di più antico e
duraturo: la solidarietà della giovinezza
(XIX, 3-17).



Cercando gìa nel più intricato calle
il giovine infelice di salvarsi;
ma il grave peso ch’avea su le spalle,
gli facea uscir tutti i partiti scarsi 81.
Non conosce il paese, e la via falle 82,
e torna fra le spine a invilupparsi.
Lungi da lui tratto al sicuro s’era
l’altro, ch’avea la spalla più leggiera.

Cloridan s’è ridutto ove non sente
di chi segue lo strepito e il rumore:
ma quando da Medor si vede absente 83,
gli pare aver lasciato a dietro il core.
– Deh, come fui (dicea) sì negligente 84,
deh, come fui sì di me stesso fuore,
che senza te, Medor, qui mi ritrassi
né sappia quando o dove io ti lasciassi! –

Così dicendo, ne la torta 85 via
de l’intricata selva si ricaccia;
et onde era venuto si ravvia 86,
e torna di sua morte in su la traccia.
Ode i cavalli e i gridi tuttavia 87,
e la nimica voce che minaccia:
all’ultimo ode il suo Medoro, e vede
che tra molti a cavallo è solo a piede.

Cento a cavallo, e gli son tutti intorno:
Zerbin commanda e grida che sia preso.



L’infelice s’aggira com’un torno 88,
e quanto può si tien da lor difeso,
or dietro quercia, or olmo, or faggio, or

orno 89,
né si discosta mai dal caro peso.
L’ha riposato al fin su l’erba, quando
regger nol puote, e gli va intorno errando:

come orsa, che l’alpestre cacciatore
ne la pietrosa tana assalita abbia,
sta sopra i figli con incerto core 90,
e freme in suono di pietà e di rabbia:
ira la ’nvita e natural furore 91

a spiegar l’ugne e a insanguinar le labbia;
amor la ’ntenerisce, e la ritira
a riguardare ai figli in mezzo l’ira.

Cloridan, che non sa come l’aiuti,
e ch’esser vuole a morir seco ancora,
ma non ch’in morte prima il viver muti,
che 92 via non truovi ove più d’un ne mora;
mette su l’arco un de’ suoi strali acuti,
e nascoso con quel sì ben lavora,
che fora ad uno Scotto 93 le cervella,
e senza vita il fa cader di sella.

Volgonsi tutti gli altri a quella banda
ond’era uscito il calamo 94 omicida.
Intanto un altro il Saracin ne manda,



perché ’l secondo a lato al primo uccida;
che mentre in fretta a questo e a quel

domanda 95

chi tirato abbia l’arco, e forte grida,
lo strale arriva e gli passa la gola,
e gli taglia pel mezzo la parola.

Or Zerbin, ch’era il capitano loro
non poté a questo 96 aver più pazïenza.
Con ira e con furor venne a Medoro,
dicendo: – Ne farai tu penitenza. –
Stese la mano in quella chioma d’oro,
e strascinollo a sé con vïolenza:
ma come gli occhi a quel bel volto mise
gli ne venne pietade, e non l’uccise.

Il giovinetto si rivolse a’ prieghi 97,
e disse: – Cavallier, per lo tuo Dio,
non esser sì crudel, che tu mi nieghi
ch’io sepelisca il corpo del re mio.
Non vo’ ch’altra pietà per me ti pieghi,
né pensi che di vita abbi disio:
ho tanta di mia vita, e non più, cura,
quanta ch’al mio signor dia sepultura 98.

E se pur pascer vòi fiere et augelli,
che ’n te il furor sia 99 del teban Creonte 100,
fa lor convito 101 di miei membri, e quelli
sepelir lascia del figliuol d’Almonte. –



Così dicea Medor con modi belli,
e con parole atte a voltare un monte 102;
e sì commosso già Zerbino avea,
che d’amor tutto e di pietade ardea.

In questo mezzo 103 un cavallier villano,
avendo al suo signor poco rispetto,
ferì con una lancia sopra mano 104

al supplicante il delicato petto.
Spiacque a Zerbin l’atto crudele e strano 105;
tanto più, che del colpo il giovinetto
vide cader sì sbigottito e smorto,
che ’n tutto giudicò che fosse morto.

E se ne sdegnò in guisa e se ne dolse,
che disse: – Invendicato già non fia! –
e pien di mal talento 106 si rivolse
al cavallier che fe’ l’impresa ria:
ma quel prese vantaggio 107, e se gli tolse
dinanzi in un momento, e fuggì via.
Cloridan, che Medor vede per terra,
salta del bosco a discoperta guerra 108.

E getta l’arco, e tutto pien di rabbia
tra gli nimici il ferro intorno gira,
più per morir, che per pensier ch’egli abbia
di far vendetta che pareggi l’ira.
Del proprio sangue rosseggiar la sabbia
fra tante spade, e al fin venir si mira 109;



e tolto che si sente ogni potere 110,
si lascia a canto al suo Medor cadere.

Seguon gli Scotti ove la guida loro
per l’alta 111 selva alto 112 disdegno mena,
poi che lasciato ha l’uno e l’altro Moro,
l’un morto in tutto, e l’altro vivo a pena.
Giacque gran pezzo il giovine Medoro,
spicciando il sangue da sì larga vena 113,
che di sua vita al fin saria venuto,
se non sopravenia chi gli diè aiuto.

Gli sopravenne a caso una donzella 114,
avolta in pastorale et umil veste,
ma di real 115 presenzia e in viso bella,
d’alte maniere e accortamente oneste 116.
Tanto è ch’io non ne dissi più novella,
ch’a pena riconoscer la dovreste:
questa, se non sapete, Angelica era,
del gran Can del Catai la figlia altiera 117.

Medoro vien lasciato per morto ma il suo
cuore batte ancora. Chi è che si china sul
suo corpo ferito e s’affretta a portargli
soccorso? Una pastorella, si direbbe, a
giudicare dalla veste; ma l’aria di



sprezzante orgoglio che questa giovane
ostenta d’in sella al suo palafreno, basta a
richiamarci alla mente un personaggio a
noi noto sotto altre spoglie: Angelica
principessa del Catai. Il solo piacere di
questa donna è sempre stato quello di far
impazzire d’amore i più gloriosi cavalieri e
farseli correre dietro senza lasciarsi mai
acchiappare. E da quand’è tornata in
possesso del suo anello magico, e ha
trovato rifugio presso una famiglia di
pastori, si sente più sdegnosa e ardita
che mai. Ed ecco che la vista di Medoro
ferito muove qualcosa in quel gelido
cuore.

Dapprima è solo la pietà, e il piacere di
sfoggiare le arti mediche apprese in
Oriente. Ma poi che con le erbe ha
guarito la ferita, man mano che Medoro,
ospitato anche lui dai pastori, riacquista
colorito e bellezza, ecco che, per la prima



volta senza l’intervento d’incantesimi,
Angelica si sente innamorare. La maliarda
che aveva guardato dall’alto in basso i più
audaci capitani degli opposti eserciti, da
Orlando a Sacripante, da Ferraù a
Rinaldo, finisce per perdere la testa per
un soldato semplice di fanteria. Forse, a
rassicurarla è l’aspetto solido e tranquillo
di questo ragazzotto moro dalla testa
bionda, così diverso dai suoi corteggiatori
abituali sempre carichi di tensione e
aggressività e ansia di primeggiare (20-
32).

Quando Angelica vide il giovinetto
languir ferito, assai vicino a morte,
che del suo re che giacea senza tetto 118,
più che del proprio mal si dolea forte;
insolita pietade in mezzo al petto
si sentì entrar per disusate 119 porte,
che le fe’ il duro cor tenero e molle,
e più, quando il suo caso egli narrolle.

E rivocando alla memoria l’arte



ch’in India imparò già di chirugia 120

(che par che questo studio in quella parte
nobile e degno e di gran laude sia;
e senza molto rivoltar di carte 121,
che ’l patre ai figli ereditario il dia),
si dispose operar con succo d’erbe,
ch’a più matura vita lo riserbe 122.

E ricordossi che passando avea
veduta un’erba in una piaggia amena;
fosse dittamo 123, o fosse panacea 124,
o non so qual, di tal effetto 125 piena,
che stagna il sangue, e de la piaga rea
leva ogni spasmo e perigliosa pena.
La trovò non lontana, e quella còlta,
dove lasciato avea Medor, diè volta 126.

Nel ritornar s’incontra in un pastore
ch’a cavallo pel bosco ne veniva,
cercando una iuvenca 127, che già fuore
duo dì di mandra e senza guardia 128 giva.
Seco lo trasse ove perdea il vigore
Medor col sangue che del petto usciva;
e già n’avea di tanto il terren tinto,
ch’era omai presso a rimanere estinto.

Del palafreno Angelica giù scese,
e scendere il pastor seco fece anche.
Pestò con sassi l’erba, indi la prese,



e succo ne cavò fra le man bianche;
ne la piaga n’infuse 129, e ne distese
e pel petto e pel ventre e fin a l’anche:
e fu di tal virtù questo liquore,
che stagnò il sangue, e gli tornò 130 il vigore;

e gli diè forza, che poté salire
sopra il cavallo che ’l pastor condusse.
Non però vòlse indi 131 Medor partire
prima ch’in terra il suo signor non fusse 132.
E Cloridan col re fe’ sepelire;
e poi dove a lei piacque si ridusse 133.
Et ella per pietà ne l’umil case
del cortese pastor seco rimase.

Né fin che nol tornasse in sanitade,
volea partir: così di lui fe’ stima,
tanto se intenerì de la pietade
che n’ebbe, come in terra il vide prima 134.
Poi vistone i costumi e la beltade,
roder si sentì il cor d’ascosa lima;
roder si sentì il core, e a poco a poco
tutto infiammato d’amoroso fuoco.

Stava il pastore in assai buona e bella
stanza 135, nel bosco infra duo monti

piatta 136,
con la moglie e coi figli; et avea quella
tutta di nuovo e poco inanzi fatta.



Quivi a Medoro fu per la donzella 137

la piaga in breve a sanità ritratta 138:
ma in minor tempo si sentì maggiore
piaga di questa avere ella nel core.

Assai più larga piaga e più profonda
nel cor sentì da non veduto strale,
che da’ begli occhi e da la testa bionda
di Medoro aventò l’Arcier 139 c’ha l’ale.
Arder si sente, e sempre il fuoco abonda 140;
e più cura l’altrui che ’l proprio male:
di sé non cura, e non è ad altro intenta,
ch’a risanar chi lei fere e tormenta.

La sua piaga più s’apre e più incrudisce,
quanto più l’altra si ristringe e salda.
Il giovine si sana: ella languisce
di nuova febbre, or agghiacciata, or calda.
Di giorno in giorno in lui beltà fiorisce:
la misera si strugge, come falda
strugger di nieve intempestiva suole 141,
ch’in loco aprico abbia scoperta il sole.

Se di disio non vuol morir, bisogna
che senza indugio ella se stessa aiti:
e ben le par che di quel ch’essa agogna 142,
non sia tempo aspettar ch’altri la ’nviti.
Dunque, rotto ogni freno di vergogna,
la lingua ebbe non men che gli occhi 143



arditi:
e di quel colpo domandò mercede,
che, forse non sapendo, esso le diede.

O conte Orlando, o re di Circassia 144,
vostra inclita virtù 145, dite, che giova?
Vostro alto onor dite in che prezzo sia 146,
o che mercé 147 vostro servir 148 ritruova.
Mostratemi una sola cortesia
che mai costei v’usasse, o vecchia o nuova,
per ricompensa e guidardone e merto 149

di quanto avete già per lei sofferto.
Oh se potessi ritornar mai vivo,

quanto ti parria duro, o re Agricane 150!
che già mostrò costei sì averti a schivo
con repulse crudeli et inumane.
O Ferraù, o mille altri ch’io non scrivo,
ch’avete fatto mille pruove vane
per questa ingrata, quanto aspro vi fôra 151,
s’a costu’ in braccio voi la vedesse 152 ora!

La verità è che prima d’aver incontrato
Medoro, Angelica non avrebbe mai
saputo immaginare un marito ideale. E
ora che l’ha trovato non se lo lascia



scappare. In quattro e quattr’otto, lì tra i
pastori, se lo sposa, e decide di portarlo
con sé in Oriente e farlo incoronare
imperatore del Catai. Prendono la via dei
Pirenei per andarsi a imbarcare a
Barcellona. Sulle spiagge della Catalogna
balza contro gli sposi un pazzo, ignudo e
lordo di fango. Chi sia costui, verrà
spiegato a suo tempo.



Il palazzo incantato

Il poema che stiamo percorrendo è un
labirinto nel quale si aprono altri labirinti.
Nel cuore del poema c’è un trabocchetto,
una specie di vortice che inghiotte a uno
a uno i principali personaggi: il palazzo
incantato del Mago Atlante. Già il Mago ci
aveva fatto incontrare, tra le giogaie dei
Pirenei, un castello tutto d’acciaio; poi
l’aveva fatto dissolvere nel nulla. Ora, in
mezzo a un prato non lontano dalle coste
della Manica, vediamo sorgere un palazzo
che è un vortice di nulla, nel quale si
rifrangono tutte le immagini del poema.

Attraversando un bosco, Ruggiero
sente un grido: vede un gigante in lotta



con un cavaliere. Sotto un colpo di mazza
del gigante il cavaliere cade: dall’elmo
slacciato esce un’onda di capelli biondi: è
Bradamante! Ruggiero insegue il gigante
che fugge trascinando la guerriera
esanime e sparisce in un palazzo di
marmo dalla porta d’oro. Ruggiero entra,
percorre sale e logge e scale; si perde;
perlustra il palazzo da cima a fondo più
volte: nessuna traccia né del rapitore né
della rapita.

Come Cerere cercava Proserpina rapita
da Plutone, così rapimenti e ricerche
affannose si intrecciano per le contrade
della Francia. Anche a Orlando, a suo
tempo, quando andava in cerca
d’Angelica, era successa la stessa identica
storia che a Ruggiero: veder rapire la sua
bella, inseguire il rapitore, entrare in un
misterioso palazzo, girare e girare per
androni e corridoi deserti. Ossia: il



palazzo è deserto di quel che si cerca, e
popolato solo di cercatori. Atlante ha dato
forma al regno dell’illusione; se la vita è
sempre varia e imprevista e cangiante,
l’illusione è monotona, batte e ribatte
sempre sullo stesso chiodo.

Questi che vagano per androni e
sottoscala, che frugano sotto arazzi e
baldacchini sono i più famosi cavalieri
cristiani e mori: tutti sono stati attratti nel
palazzo dalla visione d’una donna amata,
d’un nemico irraggiungibile, d’un cavallo
rubato, d’un oggetto perduto. Non
possono più staccarsi da quelle mura: se
uno fa per allontanarsene, si sente
richiamare, si volta e l’apparizione invano
inseguita è là, affacciata a una finestra,
che implora soccorso (XII, 4-20).

L’ha cercata 1 per Francia: or
s’apparecchia



per Italia cercarla e per Lamagna 2,
per la nuova Castiglia e per la vecchia,
e poi passare in Libia il mar di Spagna 3.
Mentre pensa così, sente all’orecchia
una voce venir, che par che piagna:
si spinge inanzi; e sopra un gran destriero
trottar si vede inanzi un cavalliero,

che porta in braccio e su l’arcion
davante

per forza una mestissima donzella.
Piange ella, e si dibatte, e fa sembiante 4

di gran dolore; et in soccorso appella
il valoroso principe d’Anglante 5;
che come mira alla giovane bella,
gli par colei, per cui la notte e il giorno
cercato Francia avea dentro e d’intorno.

Non dico ch’ella fosse, ma parea
Angelica gentil ch’egli tant’ama.
Egli, che la sua donna e la sua dea
vede portar sì addolorata e grama 6,
spinto da l’ira e da la furia rea,
con voce orrenda il cavallier richiama;
richiama il cavalliero e gli minaccia 7,
e Brigliadoro a tutta briglia caccia 8.

Non resta 9 quel fellon, né gli risponde,
all’alta preda, al gran guadagno intento;



e sì ratto ne va per quelle fronde,
che saria tardo a seguitarlo il vento.
L’un fugge, e l’altro caccia 10; e le profonde
selve s’odon sonar d’alto lamento.
Correndo, usciro 11 in un gran prato; e quello
avea nel mezzo un grande e ricco ostello 12.

Di vari marmi con suttil lavoro
edificato era il palazzo altiero 13.
Corse dentro alla porta messa d’oro 14

con la donzella in braccio il cavalliero.
Dopo non molto giunse Brigliadoro,
che porta Orlando disdegnoso e fiero.
Orlando, come è dentro, gli occhi gira;
né più il guerrier, né la donzella mira 15.

Subito smonta, e fulminando 16 passa
dove più dentro il bel tetto s’alloggia 17:
corre di qua, corre di là, né lassa
che non vegga ogni camera 18, ogni loggia.
Poi che i segreti d’ogni stanza bassa 19

ha cerco 20 invan, su per le scale poggia 21;
e non men perde anco a cercar di sopra,
che perdessi 22 di sotto, il tempo e l’opra.

D’oro e di seta i letti ornati vede:
nulla de muri appar né de pareti 23;
che quelle, e il suolo ove si mette il piede,



son da cortine 24 ascose e da tapeti.
Di su di giù va il conte Orlando e riede;
né per questo può far gli occhi mai lieti
che riveggiano Angelica, o quel ladro
che n’ha portato il bel viso leggiadro.

E mentre or quinci or quindi invano il
passo

movea, pien di travaglio e di pensieri,
Ferraù, Brandimarte e il re Gradasso,
re Sacripante 25 et altri cavallieri
vi ritrovò, ch’andavano alto e basso 26,
né men facean di lui vani sentieri 27;
e si ramaricavan del malvagio
invisibil signor di quel palagio.

Tutti cercando il van, tutti gli dànno
colpa 28 di furto alcun che lor fatt’abbia:
del destrier che gli ha tolto, altri è in affanno;
ch’abbia perduta altri la donna, arrabbia;
altri 29 d’altro l’accusa: e così stanno,
che non si san partir di quella gabbia;
e vi son molti, a questo inganno presi,
stati le settimane intiere e i mesi.

Orlando, poi che quattro volte e sei 30

tutto cercato 31 ebbe il palazzo strano,
disse fra sé: – Qui dimorar potrei,
gittare il tempo e la fatica invano:



e potria il ladro aver tratta costei
da un’altra uscita, e molto esser lontano. –
Con tal pensiero uscì nel verde prato
dal qual tutto il palazzo era aggirato 32.

Mentre circonda 33 la casa silvestra,
tenendo pur a terra il viso chino
per veder s’orma appare, o da man destra
o da sinistra, di nuovo camino 34;
si sente richiamar da una finestra:
e leva gli occhi; e quel parlar divino
gli pare udire, e par che miri il viso,
che l’ha, da quel che fu, tanto diviso 35.

Pargli Angelica udir, che supplicando
e piangendo gli dica: – Aita, aita!
la mia virginità ti raccomando
più che l’anima mia, più che la vita.
Dunque in presenzia del mio caro Orlando
da questo ladro mi sarà rapita?
Più tosto di tua man dammi la morte,
che venir lasci 36 a sì infelice sorte. –

Queste parole una et un’altra volta
fanno Orlando tornar per ogni stanza,
con passïone e con fatica molta,
ma temperata pur d’alta speranza 37.
Talor si ferma, et una voce ascolta,
che di quella d’Angelica ha sembianza 38



(e s’egli è da una parte, suona altronde 39),
che chieggia aiuto; e non sa trovar donde 40.

Ma tornando a Ruggier 41, ch’io lasciai
quando

dissi che per sentiero ombroso e fosco
il gigante e la donna seguitando,
in un gran prato uscito era del bosco;
io dico ch’arrivò qui dove Orlando
dianzi arrivò, se ’l loco riconosco.
Dentro la porta il gran gigante passa:
Ruggier gli è appresso, e di seguir non

lassa 42.
Tosto che pon dentro alla soglia il

piede,
per la gran corte e per le loggie mira;
né più il gigante né la donna vede,
e gli occhi indarno or quinci or quindi aggira.
Di su di giù va molte volte e riede;
né gli succede mai quel che desira:
né si sa imaginar dove sì tosto
con la donna il fellon si sia nascosto 43.

Poi che revisto ha quattro volte e cinque
di su di giù camere e loggie e sale,
pur di nuovo ritorna, e non relinque
che non ne cerchi 44 fin sotto le scale.
Con speme al fin che sian ne le propinque



selve, si parte: ma una voce, quale
richiamò Orlando, lui chiamò non manco;
e nel palazzo il fe’ ritornar anco 45.

Una voce medesma, una persona
che paruta era Angelica ad Orlando,
parve a Ruggier la donna di Dordona 46,
che lo tenea di se medesmo in bando 47.
Se con Gradasso o con alcun ragiona
di quei ch’andavan nel palazzo errando,
a tutti par che quella cosa sia,
che più ciascun per sé brama e desia.

Lo stesso grido d’aiuto, la stessa visione
che a Ruggiero parve di Bradamante e a
Orlando parve Angelica, a Bradamante
parrà Ruggiero. Il desiderio è una corsa
verso il nulla, l’incantesimo di Atlante
concentra tutte le brame inappagate nel
chiuso d’un labirinto, ma non muta le
regole che governano i movimenti degli
uomini nello spazio aperto del poema e
del mondo.

Anche Astolfo capita da quelle parti.



Nel suo veloce giro del mondo è passato
un momento a casa, in Inghilterra, e
adesso è di ritorno in Francia. Mentre sta
bevendo a una fontana, un contadinello
gli ruba il cavallo Rabicano: o almeno,
così pare. Fatto sta che, inseguendo il
ladruncolo e il cavallo, anche Astolfo
finisce nel palazzo incantato.

Ma con Astolfo non c’è incantesimo
che valga. Nel libro magico che gli ha
regalato la fata Logistilla è spiegato tutto
sui palazzi di quel tipo. Astolfo va dritto
alla lastra di marmo della soglia: basta
sollevarla perché tutto il palazzo vada in
fumo. In quel momento viene raggiunto
da una folla di cavalieri: sono quasi tutti
amici suoi, ma invece di dargli il
benvenuto gli si parano contro come se
volessero passarlo a fil di spada.

– Ehi, sono Astolfo, non mi
riconoscete?



Macché: quelli gridavano: – Ecco il
gigante! Dàgli al rapitore! Al ladro, al
ladro! – Ognuno un’accusa diversa ma
tutte piene d’accanimento e d’ira.

Cos’era successo? Atlante, vedendosi a
mal partito, era ricorso a un ultimo
incantesimo: far apparire Astolfo ai vari
prigionieri del palazzo come l’avversario
inseguendo il quale ciascuno di loro era
entrato là dentro. Ma ad Astolfo basta dar
fiato al suo corno per disperdere mago e
magia e vittime della magia. Il palazzo,
ragnatela di sogni e desideri e invidie si
disfa: ossia cessa d’essere uno spazio
esterno a noi, con porte e scale e mura,
per ritornare a celarsi nelle nostre menti,
nel labirinto dei pensieri (XXII, 11-23).

E giunse 48, traversando una foresta,
a piè d’un colle ad una chiara fonte,
ne l’ora che ’l monton di pascer resta 49,
chiuso in capanna, o sotto un cavo monte.



E dal gran caldo e da la sete infesta 50

vinto si trasse l’elmo da la fronte;
legò il destrier tra le più spesse fronde,
e poi venne per bere alle fresche onde.

Non avea messo ancor le labra in molle,
ch’un villanel 51 che v’era ascoso appresso,
sbuca fuor d’una macchia, e il destrier tolle,
sopra vi sale, e se ne va con esso.
Astolfo il rumor sente, e ’l capo estolle 52;
e poi che ’l danno suo vede sì espresso 53,
lascia la fonte, e sazio senza bere 54,
gli va dietro correndo a più potere.

Quel ladro non si stende a tutto
corso 55:

che dileguato si saria di botto;
ma or lentando, or raccogliendo il morso,
se ne va di galoppo e di buon trotto.
Escon del bosco dopo un gran discorso 56;
e l’uno e l’altro al fin si fu ridotto 57

là dove tanti nobili baroni
eran senza prigion più che prigioni 58.

Dentro il palagio il villanel si caccia
con quel destrier che i venti al corso

adegua 59.
Forza è ch’Astolfo, il qual 60 lo scudo



impaccia,
l’elmo e l’altr’arme, di lontan lo segua.
Pur giunge anch’egli, e tutta quella traccia 61

che fin qui avea seguita, si dilegua;
che più né Rabican né ’l ladro vede,
e gira gli occhi, e indarno affretta il piede:

affretta il piede e va cercando 62 invano
e le loggie e le camere e le sale;
ma per trovare il perfido villano,
di sua fatica nulla si prevale 63.
Non sa dove abbia ascoso Rabicano,
quel suo veloce sopra ogni animale 64;
e senza frutto alcun tutto quel giorno
cercò di su di giù, dentro e d’intorno.

Confuso e lasso d’aggirarsi tanto,
s’avvide che quel loco era incantato;
e del libretto ch’avea sempre a canto
che Logistilla in India gli avea dato,
acciò che, ricadendo in nuovo incanto,
potessi aitarsi, si fu ricordato:
all’indice ricorse, e vide tosto
a quante carte 65 era il rimedio posto.

Del palazzo incantato era difuso 66

scritto nel libro, e v’eran scritti i modi
di fare il mago rimaner confuso,
e a tutti quei prigion di sciorre i nodi.



Sotto la soglia era uno spirto chiuso,
che facea questi inganni e queste frodi:
e levata la pietra ov’è sepolto
per lui 67 sarà il palazzo in fumo sciolto.

Desideroso di condurre a fine
il paladin sì glorïosa impresa,
non tarda più che ’l braccio non inchine
a provar 68 quanto il grave marmo pesa.
Come Atlante le man vede vicine
per far che l’arte sua sia vilipesa 69,
sospettoso di quel che può avvenire,
lo va con nuovi incanti ad assalire.

Lo 70 fa con dïaboliche sue larve 71

parer da quel diverso, che solea:
gigante ad altri, ad altri un villan parve,
ad altri un cavallier di faccia rea.
Ognuno in quella forma in che gli apparve
nel bosco il mago, il paladin vedea;
sì che per rïaver quel che gli tolse
il mago, ognuno al paladin si volse 72.

Ruggier, Gradasso, Iroldo, Bradamante,
Brandimarte, Prasildo 73, altri guerrieri
in questo nuovo error si fêro inante,
per distruggere 74 il duca accesi e fieri.
Ma ricordossi il corno in quello instante,
che fe’ loro abbassar gli animi altieri.



Se non si soccorrea col grave 75 suono,
morto era il paladin senza perdono 76.

Ma tosto che si pon quel corno a
bocca 77

e fa sentire intorno il suono orrendo,
a guisa dei colombi, quando scocca 78

lo scoppio 79, vanno i cavallier fuggendo.
Non meno al negromante fuggir tocca,
non men fuor de la tana esce temendo
pallido e sbigottito, e se ne slunga 80

tanto, che ’l suono orribil non lo giunga.
Fuggì il guardian coi suo’ prigioni; e

dopo
de le stalle fuggîr molti cavalli,
ch’altro che fune 81 a ritenerli era uopo,
e seguiro i patron 82 per varii calli.
In casa non restò gatta né topo 83

al suon che par che dica: Dàlli, dàlli.
Sarebbe ito con gli altri Rabicano,
se non ch’all’uscir venne al duca in mano.

Astolfo, poi ch’ebbe cacciato il mago,
levò di su la soglia il grave sasso,
e vi ritrovò sotto alcuna imago 84,
et altre cose che di scriver lasso:
e di distrugger quello incanto vago 85,



di ciò che vi trovò, fece fraccasso 86,
come gli mostra il libro che far debbia;
e si sciolse il palazzo in fumo e in nebbia.

Occorre osservare che se ora, per
comodità d’esposizione, abbiamo
raccontato l’arrivo del liberatore Astolfo
come immediatamente susseguente
all’intrappolamento degli altri paladini, il
poema in realtà segue un altro ritmo, ci
arriva lentamente dopo un intervallo che
dura ben dieci canti: dieci canti in cui la
battaglia di Parigi, tra atti di eroismo
incendi carneficine, cambia le sorti della
guerra tra pagani e cristiani. Già ci
eravamo accorti che da quell’epopea
erano assenti quasi tutti i più famosi
campioni; solo la robusta presenza di
Rodomonte torreggiava nella mischia.
Finalmente sappiamo dove s’erano
cacciati tutti gli altri. Atlante li aveva



sequestrati nel suo labirinto, e ora ridà
loro libero corso per le vie del poema.
Atlante o Ariosto? La parte
dell’incantatore che vuol ritardare il
compiersi del destino e la parte del poeta
che ora aggiunge personaggi alla storia,
ora ne sottrae ora li agruppa, ora li
disperde, si sovrappongono fino a
identificarsi. La giostra delle illusioni è il
palazzo, è il poema, è tutto il mondo.



Il duello per la spada Durindana

Quando tra Maomettani e Cristiani le
operazioni militari ristagnano, gli opposti
eserciti si dimenticano volentieri della
guerra, il disinteresse cavalleresco
impronta di sé ogni azione, e i campioni
di Carlo e d’Agramante fanno a gara nello
scambiarsi gesti di cortesia. Ma nel
campo cristiano non ha mai tregua la
contesa tra la casa di Chiaramonte e la
casa di Maganza. Il fatto è che sui
Maganzesi non c’è da sbagliarsi: chi
appartiene a quella famiglia è un
mendace e un traditore. Ben lo sa
Bradamante che aveva un vecchio conto
in sospeso con Pinabello, finalmente



saldato con la morte del reo. Ma il
malcapitato Zerbino, principe di Scozia,
che si trovava per caso accanto al
cadavere, viene accusato d’essere lui
l’uccisore di Pinabello, e condannato a
morte.

Per fortuna passa di lì Orlando, che
viaggia insieme all’ultima fanciulla che gli
è capitato di salvare: Isabella principessa
di Galizia, caduta in mano d’una banda di
briganti mentre stava raggiungendo il suo
innamorato, che era appunto Zerbino di
Scozia.

Orlando non sa nulla di questa
circostanza, ma apprende che un
cavaliere viene portato al patibolo per
volere dei Maganzesi, e ciò basta a
renderlo sicuro che è innocente. Non c’è
che lasciar fare a Orlando, dunque.

– Slegate il cavaliere, canaglia! – gridò
Orlando ai Maganzesi.



– E che vuole costui? – fece il più
zelante. – Crede che siamo fatti di
stoppa, noialtri?

Centoventi erano i Maganzesi: almeno
ottanta furono fatti a pezzi dalla
Durindana. Zerbino liberato abbraccia
Isabella e si prosterna davanti al suo
salvatore (XXIII, 58-70).

– Slegate il cavallier (gridò), canaglia,
(il conte a’ masnadieri 1), o ch’io v’uccido. –
Chi è costui che sì gran colpi taglia? 2.
(rispose un che parer volle il più fido 3).
Se di cera noi fussimo o di paglia 4,
e di fuoco egli, assai fôra quel grido 5. –
E venne contra il paladin di Francia:
Orlando contra lui chinò la lancia.

La lucente armatura il Maganzese 6,
che levata la notte avea a Zerbino,
e postasela indosso, non difese
contro l’aspro incontrar 7 del paladino.
Sopra la destra guancia il ferro prese 8:
l’elmo non passò già, perch’era fino;



ma tanto fu de la percossa il crollo,
che la vita gli tolse e roppe il collo.

Tutto in un corso 9, senza tor di resta
la lancia, passò un altro in mezzo ’l petto:
quivi lasciolla, e la mano ebbe presta
a Durindana 10; e nel drappel più stretto 11

a chi fece due parti de la testa,
a chi levò dal busto il capo netto;
forò la gola a molti; e in un momento
n’uccise e messe in rotta più di cento.

Più del terzo n’ha morto 12, e ’l resto
caccia 13

e taglia e fende e fiere e fora e tronca.
Chi lo scudo, e chi l’elmo che lo ’mpaccia,
e chi lascia lo spiedo 14 e chi la ronca 15;
chi al lungo, chi al traverso il camin

spaccia 16;
altri s’appiatta in bosco, altri in spelonca.
Orlando, di pietà questo dì privo,
a suo poter non vuol lasciarne un vivo.

Di cento venti (che Turpin sottrasse
il conto 17), ottanta ne periro almeno.
Orlando, finalmente si ritrasse
dove a Zerbin tremava il cor nel seno.
S’al ritornar d’Orlando s’allegrasse,
non si potria contare in versi a pieno.



Se gli saria per onorar prostrato;
ma si trovò sopra il ronzin legato.

Mentre ch’Orlando, poi che lo disciolse,
l’aiutava a ripor l’arme sue intorno 18,
ch’al capitan de la sbirraglia tolse,
che per suo mal 19 se n’era fatto adorno;
Zerbino gli occhi ad Issabella volse,
che sopra il colle avea fatto soggiorno,
e poi che de la pugna vide il fine,
portò le sue bellezze più vicine.

Quando apparir Zerbin si vide appresso
la donna che da lui fu amata tanto,
la bella donna che per falso messo 20

credea sommersa, e n’ha più volte pianto;
com’un ghiaccio nel petto gli sia messo,
sente dentro aggelarsi, e triema alquanto:
ma tosto il freddo manca 21, et in quel loco 22

tutto s’avampa d’amoroso fuoco.
Di non tosto abbracciarla lo ritiene

la riverenza del signor d’Anglante 23;
perché si pensa, e senza dubbio tiene 24

ch’Orlando sia de la donzella amante.
Così cadendo va di pene in pene,
e poco dura il gaudio ch’ebbe inante:
il vederla d’altrui peggio sopporta,
che non fe’ quando udì ch’ella era morta.



E molto più gli duol che sia in podesta 25

del cavalliero a cui cotanto debbe;
perché volerla a lui levar né onesta
né forse impresa facile sarebbe.
Nessuno altro da sé lassar con questa
preda partir senza romor 26 vorrebbe:
ma verso il conte il suo debito chiede
che se lo lasci por sul collo il piede 27.

Giunsero taciturni ad una fonte 28,
dove smontaro e fêr qualche dimora.
Trassesi l’elmo il travagliato 29 conte,
et a Zerbin lo fece trarre ancora.
Vede la donna il suo amatore in fronte,
e di subito gaudio si scolora;
poi torna come fiore umido suole
dopo gran pioggia all’apparir del sole.

E senza indugio e senza altro rispetto 30

corre al suo caro amante, e il collo abbraccia;
e non può trar parola fuor del petto,
ma di lacrime il sen bagna e la faccia.
Orlando attento all’amoroso affetto 31,
senza che più chiarezza se gli faccia 32,
vide a tutti gl’indizii manifesto
ch’altri esser, che Zerbin, non potea questo.

Come la voce aver poté Issabella,



non bene asciutta ancor l’umida guancia 33,
sol de la molta cortesia favella,
che l’avea usata il paladin di Francia.
Zerbino, che tenea questa donzella
con la sua vita pare a una bilancia 34,
si getta a’ piè del conte, e quello adora
come a chi gli ha due vite date a un’ora.

Molti ringraziamenti e molte offerte
erano per seguir tra i cavallieri,
se non udian sonar le vie coperte
dagli arbori di frondi oscuri e neri 35.
Presti alle teste lor, ch’eran scoperte,
posero gli elmi, e presero i destrieri:
et ecco un cavalliero e una donzella
lor sopravien, ch’a pena 36 erano in sella.

In quella sopraggiunge minaccioso un
cavaliere pagano.

Era Mandricardo di Tartaria che stava
cercando due persone per tutta la
Francia: una era il cavaliere dalla
sopravveste nera, per vendicare Alzirdo e
Manilardo; l’altra era Orlando, per
vendicare il proprio padre Agricane e



impossessarsi della spada Durindana,
completando così la sua collezione delle
armi appartenute a Ettore di Troia.
Quando apprende che le due persone che
egli cerca sono una persona sola, e che
questa persona è lì di fronte a lui, non sta
più nella pelle dalla voglia di battersi a
duello. Dato che Durindana è l’oggetto
della contesa, Orlando, con gran gesto di
cortesia, non vuole impugnare nel duello
la spada invincibile, ma l’appende a un
albero (71-81).

Era questo guerrier quel Mandricardo
che dietro Orlando in fretta si condusse
per vendicar Alzirdo e Manilardo,
che ’l paladin con gran valor percusse:
quantunque poi lo seguitò più tardo;
che Doralice in suo poter ridusse,
la quale avea con un troncon di cerro
tolta a cento guerrier carchi di ferro 37.

Non sapea il Saracin però, che questo,
ch’egli seguia, fosse il signor d’Anglante 38:



ben n’avea indizio e segno manifesto
ch’esser dovea gran cavalliero errante.
A lui mirò più ch’a Zerbino, e presto
gli andò con gli occhi dal capo alle piante;
e i dati contrasegni 39 ritrovando,
disse: – Tu se’ colui ch’io vo cercando.

Sono omai dieci giorni (gli soggiunse)
che di cercar non lascio i tuo’ vestigi:
tanto la fama stimolommi e punse,
che di te venne al campo di Parigi,
quando a fatica un vivo sol vi giunse
di mille che mandasti ai regni stigi 40;
e la strage contò, che da te venne
sopra i Norizii e quei di Tremisenne 41.

Non fui, come lo seppi, a seguir 42 lento,
e per vederti e per provarti appresso 43:
e perché m’informai del guernimento 44

c’hai sopra l’arme, io so che tu sei desso;
e se non l’avessi anco, e che fra cento
per celarti da me ti fossi messo,
il tuo fiero sembiante mi faria
chiaramente veder che tu quel sia. –

– Non si può (gli rispose Orlando) dire
che cavallier non sii d’alto valore;
però che sì magnanimo desire
non mi credo albergasse 45 in umil 46 core.



Se ’l volermi veder ti fa venire,
vo’ che mi veggi dentro, come fuore:
mi leverò questo elmo da le tempie,
acciò ch’a punto il tuo desire adempie 47.

Ma poi che ben m’avrai veduto in faccia,
all’altro desiderio ancora attendi 48:
resta ch’alla cagion tu satisfaccia,
che fa che dietro questa via mi prendi 49;
che veggi se ’l valor mio si confaccia
a quel sembiante fier che sì commendi. –
– Orsù (disse il pagano), al rimanente 50;
ch’al primo 51 ho satisfatto interamente. –

Il conte tuttavia 52 dal capo al piede
va cercando 53 il pagan tutto con gli occhi:
mira ambi i fianchi, indi l’arcion; né vede
pender né qua né là mazze né stocchi.
Gli domanda di ch’arme si provede,
s’avvien che con la lancia in fallo tocchi 54.
Rispose quel: – Non ne pigliar tu cura:
così a molt’altri ho ancor fatto paura.

Ho sacramento 55 di non cinger spada,
fin ch’io non tolgo Durindana al conte;
e cercando lo vo per ogni strada,
acciò più d’una posta meco sconte 56.
Lo giurai (se d’intenderlo t’aggrada)



quando mi posi quest’elmo alla fronte,
il qual con tutte l’altr’arme ch’io porto,
era d’Ettòr 57, che già mill’anni è morto.

La spada sola manca alle buone arme:
come rubata fu, non ti so dire.
Or che la porti il paladino, parme 58;
e di qui vien ch’egli ha sì grande ardire.
Ben penso, se con lui posso accozzarme 59,
fargli il mal tolto ormai ristituire 60.
Cercolo ancor, che vendicar disio
il famoso Agrican 61 genitor mio.

Orlando a tradimento 62 gli diè morte:
ben so che non potea farlo altrimente. –
Il conte più non tacque, e gridò forte:
– E tu, e qualunque il dice, se ne mente 63.
Ma quel che cerchi t’è venuto in sorte 64:
io sono Orlando, e uccisil giustamente 65;
e questa è quella spada che tu cerchi,
che tua sarà, se con virtù la merchi 66.

Quantunque sia debitamente 67 mia,
tra noi per gentilezza 68 si contenda:
né voglio in questa pugna ch’ella sia
più tua che mia; ma a un arbore s’appenda.
Levala tu liberamente via 69,
s’avvien che tu m’uccida o che mi prenda 70. –



Così dicendo, Durindana prese,
e ’n mezzo il campo a un arbuscel l’appese.

Le lance vanno in pezzi al primo scontro:
i cavalieri restano con due pezzi di pertica
in mano, come due contadini in lite per
un diritto d’irrigazione o per il confine di
un prato. Buttano via anche quei
tronconi, e a mani nude, d’in sella ai loro
cavalli, finiscono per azzuffarsi in una
lotta a corpo a corpo (82-84).

Già l’un da l’altro è dipartito lunge 71,
quanto sarebbe un mezzo tratto d’arco:
già l’uno contra l’altro il destrier punge,
né de le lente redine gli è parco 72:
già l’uno e l’altro di gran colpo aggiunge 73

dove per l’elmo la veduta ha varco 74.
Parveno l’aste, al rompersi, di gielo 75;
e in mille scheggie andâr volando al cielo.

L’una e l’altra asta è forza che si spezzi;
che non voglion piegarsi i cavallieri,
i cavallier che tornano coi pezzi



che son restati appresso i calci 76 interi.
Quelli, che sempre fur nel ferro avezzi 77,
or, come duo villan per sdegno fieri
nel partir acque o termini de prati 78,
fan crudel zuffa di duo pali armati.

Non stanno l’aste a quattro colpi salde,
e mancan 79 nel furor di quella pugna.
Di qua e di là si fan l’ire più calde;
né da ferir lor resta altro che pugna 80.
Schiodano piastre, e straccian maglie e

falde 81,
pur che la man, dove s’aggraffi, giugna 82.
Non desideri alcun, perché più vaglia,
martel più grave o più dura tanaglia.

Ogni duello di questo poema ha la sua
particolarità: questo è il duello dei
finimenti allacciati male.

Mandricardo ghermisce Orlando al
petto e cerca di strapparlo dalla sella:
naturalmente con le mani occupate non
può continuare a reggere la briglia.
Orlando, astuto, pur nella brutta



posizione in cui si trova, divincolandosi
trova il modo di dare un colpettino alla
cavezza del cavallo avversario e far
cascare in terra cavezza, briglia e morso.
Intanto, con tutto che si tenga stretto in
arcioni, finisce per esser sollevato dalle
braccia di ferro di Mandricardo con la
sella e le staffe. La cinghia della sella si
strappa, Orlando crolla in terra ai piedi
del suo Brigliadoro, ma in quel momento
il cavallo di Mandricardo, che non si sente
più il morso in bocca, parte in una corsa
folle. Orlando è al suolo, ma l’avversario
è sparito, in groppa al suo cavallo
sfrenato (85-88).

Come può il Saracin ritrovar sesto 83

di finir con suo onore il fiero invito 84?
Pazzia sarebbe il perder tempo in questo 85,
che nuoce al feritor più ch’al ferito.
Andò alle strette 86 l’uno e l’altro, e presto
il re pagano Orlando ebbe ghermito:



lo stringe al petto; e crede far le prove
che sopra Anteo fe’ già il figliol di Giove 87.

Lo piglia con molto impeto a traverso:
quando lo spinge, e quando a sé lo tira;
et è ne la gran còlera sì immerso,
ch’ove resti la briglia poco mira 88.
Sta in sé raccolto 89 Orlando, e ne va verso
il suo vantaggio 90, e alla vittoria aspira:
gli pon la cauta 91 man sopra le ciglia
del cavallo, e cader ne fa la briglia.

Il Saracino ogni poter vi mette 92,
che lo soffoghi 93, o de l’arcion lo svella:
negli urti il conte ha le ginocchia strette;
né in questa parte vuol piegar né in quella.
Per quel tirar che fa il pagan, constrette
le cingie 94 son d’abandonar la sella.
Orlando è in terra, e a pena sel conosce;
ch’i piedi ha in staffa, e stringe ancor le

cosce.
Con quel rumor ch’un sacco d’arme

cade,
risuona il conte, come il campo 95 tocca.
Il destrier c’ha la testa in libertade,
quello a chi 96 tolto il freno era di bocca,
non più mirando i boschi che le strade 97,



con ruinoso corso si trabocca 98,
spinto di qua e di là dal timor cieco;
e Mandricardo se ne porta seco.

Doralice, la principessa di Granata, che
era stata rapita da Mandricardo, corre
dietro al suo caro rapitore che è stato
rapito dal cavallo. Il re di Tartaria è
rotolato in un fosso. Come potrà tornare
a combattere con un cavallo senza
morso? Doralice gli offre i finimenti del
suo palafreno, ma Mandricardo non vuole
accettare. In quel momento arriva a
cavallo una vecchiaccia con un vestito da
fanciulletta tutto fiocchi e gale. È
Gabrina, uno dei più scellerati personaggi
che girino da quelle parti. Sarà al suo
cavallo che Mandricardo porterà via
briglie e morso, spingendolo poi a fuggire
a corsa pazza, con la strega in sella che
strilla come una bertuccia (89-94).



Doralice che vede la sua guida
uscir del campo 99 e torlesi d’appresso,
e mal restarne senza si confida 100,
dietro, correndo, il suo ronzin gli ha messo.
Il pagan per orgoglio 101 al destrier grida 102,
e con mani e con piedi il batte spesso;
e, come non sia bestia, lo minaccia
perché si fermi, e tuttavia più il caccia 103.

La bestia, ch’era spaventosa e poltra 104,
senza guardarsi ai piè 105, corre a traverso.
Già corso avea tre miglia, e seguiva 106 oltra,
s’un fosso a quel desir non era avverso;
che, sanza aver nel fondo o letto o coltra 107,
ricevé l’uno e l’altro in sé 108 riverso.
Diè Mandricardo in terra aspra percossa;
né però si fiaccò né si roppe ossa.

Quivi si ferma il corridore al fine;
ma non si può guidar, che non ha freno.
Il Tartaro lo tien preso nel crine 109,
e tutto è di furore e d’ira pieno.
Pensa, e non sa quel che di far destine 110.
– Pongli la briglia del mio palafreno
(la donna gli dicea); che non è molto
il mio feroce, o sia col freno o sciolto. –

Al Saracin parea discortesia



la proferta accettar di Doralice;
ma fren gli farà aver per altra via
Fortuna a’ suoi disii molto fautrice 111.
Quivi Gabrina scelerata invia 112,
che, poi che di Zerbin fu traditrice,
fuggia, come la lupa che lontani 113

oda venire i cacciatori e i cani.
Ella avea ancora indosso la gonnella,

e quei medesmi giovenili ornati
che furo alla vezzosa damigella
di Pinabel, per lei vestir, levati;
et avea il palafreno anco di quella,
dei buon del mondo e degli avantaggiati 114.
La vecchia sopra il 115 Tartaro trovosse,
ch’ancor non s’era accorta che vi fosse.

L’abito giovenil mosse la figlia
di Stordilano 116, e Mandricardo a riso,
vedendolo a colei che rassimiglia
a un babuino 117, a un bertuccione in viso.
Disegna il Saracin torle la briglia
pel suo destriero, e riuscì l’aviso 118.
Toltogli il morso, il palafren minaccia,
gli grida 119, lo spaventa, e in fuga il caccia.



La pazzia d’Orlando

Il duello tra Orlando e Mandricardo era
rimasto in sospeso. Dopo che il cavallo
del re di Tartaria aveva preso la mano al
padrone e l’aveva portato via a corsa
sfrenata, Orlando per un po’ aveva
aspettato a piè dell’albero da cui pendeva
la spada Durindana, oggetto della
contesa.

Ma, visto che l’avversario non tornava,
Orlando aveva cinto di nuovo la spada
invincibile e aveva lasciato detto che si
sarebbe aggirato in quei paraggi per tre
giorni e tre notti. Se Mandricardo voleva
riprendere il duello, lui era a sua
disposizione. Così, già da due giorni, il



paladino stava cavalcando in su e in giù.
Ma di Mandricardo, neanche l’ombra.

Orlando passeggiava in riva a un rivo.
Vede che i tronchi degli alberi sono pieni
di scritte e incisioni. «Però io questa
scrittura la conosco», pensa Orlando, e
come fa chi s’annoia, prende
distrattamente a decifrare le parole.
Legge: Angelica. Ma certo: è la sua firma!
Angelica era passata di lì!

Intorno alla firma di Angelica, cuori
trafitti, nodi che s’allacciano, colombe.
Angelica innamorata? E di chi mai?
Orlando non ha dubbi: «Se s’innamora
non può innamorarsi che di me!»

Ma su quei cuori, su quei nodi, c’è un
altro nome accoppiato a quello
d’Angelica, un nome sconosciuto:
Medoro. Perché Angelica ha scritto quel
nome? Perché ha scritto il nome di
qualcuno che non si sa chi sia, di



qualcuno che non esiste? «Forse, – pensa
Orlando, – nelle sue fantasticherie
amorose, Angelica mi ha soprannominato
Medoro, e scrive Medoro dappertutto
perché non osa scrivere Orlando» (XXIII,
101-6).

Il merigge 1 facea grato l’orezzo 2

al duro 3 armento et al pastore ignudo;
sì che né Orlando sentia alcun ribrezzo 4,
che la corazza avea, l’elmo e lo scudo.
Quivi egli entrò per riposarvi in mezzo;
e v’ebbe travaglioso albergo e crudo,
e più che dir si possa empio 5 soggiorno,
quell’infelice e sfortunato giorno.

Volgendosi ivi intorno, vide scritti
molti arbuscelli in su l’ombrosa riva.
Tosto che fermi v’ebbe gli occhi e fitti 6,
fu certo esser di man de la sua diva 7.
Questo era un di quei lochi già descritti,
ove sovente con Medor veniva
da casa del pastore indi vicina 8

la bella donna del Catai regina.
Angelica e Medor con cento nodi



legati insieme, e in cento lochi vede.
Quante lettere son, tanti son chiodi
coi quali Amore il cor gli punge e fiede 9.
Va col pensier cercando in mille modi
non creder 10 quel ch’al suo dispetto 11 crede:
ch’altra Angelica sia, creder si sforza,
ch’abbia scritto il suo nome in quella scorza.

Poi dice: – Conosco io pur queste
note 12:

di tal’ io n’ho tante vedute e lette.
Finger questo Medoro ella si puote:
forse ch’a me questo cognome 13 mette. –
Con tali opinïon dal ver remote 14

usando fraude a se medesmo, stette
ne la speranza il mal contento Orlando,
che 15 si seppe a se stesso ir procacciando 16.

Ma sempre più raccende e più rinuova,
quanto spenger più cerca, il rio sospetto:
come l’incauto augel che si ritrova
in ragna 17 o in visco 18 aver dato di petto,
quanto più batte l’ale e più si prova
di disbrigar, più vi si lega stretto.
Orlando viene ove s’incurva il monte 19

a guisa d’arco in su la chiara fonte.
Aveano in su l’entrata il luogo adorno 20



coi piedi storti edere e viti erranti.
Quivi soleano al più cocente giorno
stare abbracciati i duo felici amanti.
V’aveano i nomi lor dentro e d’intorno,
più che in altro dei luoghi circonstanti,
scritti, qual con carbone e qual con gesso,
e qual con punte di coltelli impresso.

Entra in una grotta. Le pareti di roccia
erano tutte istoriate di graffiti e frasi
tracciate col carbone o coi gessetti
colorati o incise col temperino. Tutte in
alfabeto arabo, si capisce. Orlando,
esperto in quella lingua, tante volte s’era
tratto d’impaccio nelle sue spedizioni oltre
le linee nemiche. Quel che c’è scritto,
dunque, per lui è chiaro: eppure vorrebbe
dubitare di quel che sta leggendo. C’è
scritto, in una calligrafia diversa da quella
d’Angelica: «Oh star qui con la
principessa Angelica abbracciato mattina
e sera oh com’è bello». Firmato:



«Medoro».
Orlando riflette: «Dunque se Medoro

sono io, e non sono stato io a scrivere
questo, allora Angelica, fantasticando di
star qui abbracciata con me, dev’essersi
messa a scrivere queste cose con una
calligrafia maschile per rappresentarsi
quel che io avrei provato». La spiegazione
era ingegnosa, però non stava in piedi.
Ormai l’ipotesi che Medoro fosse un suo
rivale, Orlando non riusciva più a
scartarla. Un rivale sfortunato,
naturalmente, che per dar sfogo alle sue
fantasie, e per calunniare la donna che
l’aveva respinto, aggiungeva il proprio
nome là dove Angelica aveva firmato i
suoi messaggi d’amore per Orlando. Di
nuovo andava troppo lontano: qualsiasi
spiegazione tentasse, a un certo punto il
ragionamento d’Orlando si rifiutava di
seguire la via più semplice, e il pianto che



già gli faceva groppo in gola si fermava lì.
Orlando cavalca assorto: è l’imbrunire;

vede in fondo alla valle un fumo che si
leva d’in cima a un tetto; i cani prendono
ad abbaiare; risponde il mugghio d’un
armento. C’è una malga di pastori, laggiù.
Orlando, macchinalmente, s’avvicina,
chiede asilo per la notte (113-15).

L’impetuosa doglia entro rimase,
che volea tutta uscir con troppa fretta.
Così veggiàn restar l’acqua nel vase 21,
che largo il ventre e la bocca abbia stretta;
che 22 nel voltar che si fa in su la base,
l’umor 23 che vorria uscir, tanto s’affretta,
e ne l’angusta via tanto s’intrica,
ch’a goccia a goccia fuore esce a fatica.

Poi ritorna in sé alquanto, e pensa come
possa esser che non sia la cosa vera:
che voglia alcun così infamare il nome
de la sua donna e crede e brama e spera,
o gravar lui d’insoportabil some
tanto di gelosia 24, che se ne pèra;
et abbia quel, sia chi si voglia stato,



molto la man di lei bene imitato.
In così poca, in così debol speme

sveglia 25 gli spirti e gli rifranca un poco;
indi al suo Brigliadoro il dosso preme,
dando già il sole alla sorella loco 26.
Non molto va, che da le vie supreme 27

dei tetti uscir vede il vapor del fuoco 28,
sente cani abbaiar, muggiare armento:
viene alla villa, e piglia alloggiamento.

I pastori si fanno in quattro per
accogliere degnamente il paladino: chi gli
svita l’armatura di dosso, chi gli toglie gli
speroni, chi gli lustra la corazza, chi
governa il cavallo. Orlando lascia fare,
come un sonnambulo; poi si corica, e
resta a occhi sbarrati. Sarà
un’allucinazione? Quelle scritte
continuano a perseguitarlo. Intorno al
letto, sui muri, perfino sul soffitto, egli
vede le scritte, dovunque posi gli occhi.
Alza la mano per scacciarle: no, sono



proprio là, tutta la casa ne è coperta.
– Non puoi dormire, cavaliere? – e il

pastore, udendolo smaniare, venne a
sedersi al suo capezzale. – Se vuoi ti
racconto una storia che più bella non si
potrebbe immaginare. Ed è una storia
vera. Pensa che in questa povera casa
s’era venuta a rifugiare una principessa
dell’Oriente...

Orlando è tutt’orecchi.
– E questa principessa aveva raccolto

sul campo di battaglia un povero fante
ferito, un ragazzotto biondo... (116-122)

Languido smonta, e lascia Brigliadoro
a un discreto 29 garzon che n’abbia cura;
altri il disarma, altri gli sproni d’oro
gli leva, altri a forbir va l’armatura.
Era questa la casa ove Medoro
giacque ferito, e v’ebbe alta avventura.
Corcarsi Orlando e non cenar domanda,
di dolor sazio e non d’altra vivanda.

Quanto più cerca ritrovar quïete,



tanto ritrova più travaglio e pena;
che de l’odiato scritto ogni parete,
ogni uscio, ogni finestra vede piena.
Chieder ne vuol: poi tien le labra chete;
che teme non si far troppo serena 30,
troppo chiara la cosa che di nebbia
cerca offuscar, perché men nuocer debbia.

Poco gli giova usar fraude a se stesso;
che senza domandarne, è chi ne parla.
Il pastor che lo vede così oppresso
da sua tristizia, e che voria levarla 31,
l’istoria nota a sé, che dicea spesso
di quei duo amanti a chi volea ascoltarla,
ch’a molti dilettevole fu a udire,
gl’incominciò senza rispetto 32 a dire:

come esso a’ prieghi d’Angelica bella
portato avea Medoro alla sua villa,
ch’era ferito gravemente; e ch’ella
curò la piaga, e in pochi dì guarilla:
ma che nel cor d’una maggior di quella
lei ferì Amor, e di poca scintilla 33

l’accese tanto e sì cocente fuoco,
che n’ardea tutta, e non trovava loco 34:

e sanza aver rispetto ch’ella fusse
figlia del maggior re ch’abbia il Levante,
da troppo amor constretta si condusse



a farsi moglie d’un povero fante.
All’ultimo l’istoria si ridusse 35,
che ’l pastor fe’ portar la gemma inante,
ch’alla sua dipartenza, per mercede
del buono albergo, Angelica gli diede.

Questa conclusïon fu la secure 36

che ’l capo a un colpo gli levò dal collo,
poi che d’innumerabil battiture
si vide il manigoldo Amor satollo 37.
Celar si studia Orlando il duolo; e pure
quel gli fa forza, e male asconder pòllo:
per lacrime e suspir da bocca e d’occhi
convien, voglia o non voglia, al fin che

scocchi 38.
Poi ch’allargare il freno al dolor puote

(che resta solo e senza altrui rispetto 39),
giù dagli occhi rigando per le gote
sparge un fiume di lacrime sul petto:
sospira e geme, e va con spesse ruote 40

di qua di là tutto cercando 41 il letto;
e più duro ch’un sasso, e più pungente
che se fosse d’urtica, se lo sente.

E il pastore racconta a Orlando
esterrefatto tutta la storia degli amori



d’Angelica e Medoro, e delle loro nozze.
– Proprio in quel letto dove stai

sdraiato tu, cavaliere, la principessa e il
fantaccino passarono la prima notte di
nozze!

Orlando salta su come punto da una
vespa.

– Non mi credi, cavaliere? Guarda cosa
ci ha regalato a noi poveretti, la
principessa, partendo per il Catai con il
suo sposo! – e mostra un braccialetto
tempestato di gemme. Era il braccialetto
che Orlando aveva regalato ad Angelica
in pegno d’amore. – Ehi, fermati,
cavaliere, dove vai!

Orlando era montato in sella e
cavalcava nella notte urlando.

Pianse tanto che si disse: «Queste non
possono essere più lacrime perché ormai
devo averle versate tutte: quello che mi
scende giù dagli occhi è l’essenza vitale



che mi sta abbandonando».
Sospirò tanto che si disse: «Questi non

possono essere sospiri perché non si
fermano mai: è certamente il mio cuore
che sta bruciando ed esala questo vento
come per la cappa d’un camino».

Soffrì tanto che si disse: «Questo non
posso più essere io perché Orlando è
morto, ucciso da Angelica. Io sono il
fantasma di me stesso che non potrà più
trovare pace».

All’alba si ritrovò alla grotta dove
Medoro aveva inciso la sua confessione: a
colpi di Durindana sbriciolò la roccia nelle
acque della fonte che s’intorbidarono per
sempre. Poi si coricò sull’erba, spalancò
gli occhi al cielo e restò immobile tre
giorni e tre notti senza mangiare né
dormire.

Al quarto giorno s’alzò, prese a
spogliarsi e a gettare i pezzi d’armatura ai



quattro punti cardinali. Restò nudo e
senz’armi. Cominciò a svellere un pino,
poi una rovere, poi un olmo. Da quel
momento la pazzia d’Orlando prese a
crescere, a scatenarsi, a infuriare sui
campi e sui villaggi (124-136).

Quel letto, quella casa, quel pastore
immantinente in tant’odio gli casca 42,
che senza aspettar luna, o che l’albóre
che va dinanzi al nuovo giorno nasca,
piglia l’arme e il destriero, et esce fuore
per mezzo il bosco alla più oscura frasca;
e quando poi gli è aviso d’esser solo,
con gridi et urli apre le porte 43 al duolo.

Di pianger mai, mai di gridar non resta;
né la notte né ’l dì si dà mai pace.
Fugge cittadi e borghi, e alla foresta
sul terren duro al discoperto giace.
Di sé si maraviglia ch’abbia in testa
una fontana d’acqua sì vivace 44,
e come sospirar possa mai tanto;
e spesso dice a sé così nel pianto:

– Queste non son più lacrime, che fuore



stillo dagli occhi con sì larga vena.
Non suppliron le lacrime al dolore 45:
finîr, ch’a mezzo era il dolore a pena.
Dal fuoco 46 spinto ora il vitale umore 47

fugge per quella via 48 ch’agli occhi mena;
et è quel che si versa, e trarrà insieme
e ’l dolore e la vita all’ore estreme 49.

Questi ch’indizio fan del mio tormento,
sospir non sono, né i sospir son tali.
Quelli han triegua 50 talora; io mai non sento
che ’l petto mio men la sua pena esali 51.
Amor che m’arde il cor, fa questo vento,
mentre dibatte intorno al fuoco l’ali 52.
Amor, con che miracolo 53 lo fai,
che ’n fuoco il tenghi 54, e nol consumi mai?

Non son, non sono io quel che paio in
viso:

quel ch’era Orlando è morto et è sotterra;
la sua donna ingratissima l’ha ucciso:
sì, mancando di fé, gli ha fatto guerra.
Io son lo spirto 55 suo da lui diviso,
ch’in questo inferno tormentandosi erra,
acciò con l’ombra sia, che sola avanza,
esempio a chi in Amor pone speranza. –

Pel bosco errò tutta la notte il conte;



e allo spuntar della dïurna fiamma 56

lo tornò 57 il suo destin sopra la fonte
dove Medoro insculse 58 l’epigramma 59.
Veder l’ingiuria sua scritta nel monte
l’accese sì, ch’in lui non restò dramma 60

che non fosse odio, rabbia, ira e furore;
né più indugiò, che trasse il brando fuore.

Tagliò lo scritto e ’l sasso, e sin al cielo
a volo alzar fe’ le minute schegge.
Infelice quell’antro, et ogni stelo 61

in cui Medoro e Angelica si legge!
Così restâr quel dì, ch’ombra né gielo 62

a pastor mai non daran più, né a gregge:
e quella fonte, già sì chiara e pura,
da cotanta ira fu poco sicura 63;

che rami e ceppi e tronchi e sassi e zolle
non cessò di gittar ne le bell’onde,
fin che da sommo ad imo 64 sì turbolle,
che non furo mai più chiare né monde 65.
E stanco al fin, e al fin di sudor molle,
poi che la lena vinta non risponde
allo sdegno, al grave odio, all’ardente ira,
cade sul prato, e verso il ciel sospira.

Afflitto e stanco al fin cade ne l’erba,
e ficca gli occhi al cielo, e non fa motto.



Senza cibo e dormir così si serba 66,
che ’l sole esce tre volte e torna sotto.
Di crescer non cessò la pena acerba,
che fuor del senno al fin l’ebbe condotto.
Il quarto dì, da gran furor commosso,
e maglie e piastre 67 si stracciò di dosso.

Qui riman l’elmo, e là riman lo scudo,
lontan gli arnesi 68, e più lontan l’usbergo:
l’arme sue tutte, in somma vi concludo,
avean pel bosco differente albergo 69.
E poi si squarciò i panni, e mostrò ignudo
l’ispido ventre e tutto ’l petto e ’l tergo;
e cominciò la gran follia, sì orrenda,
che de la più non sarà mai ch’intenda 70.

In tanta rabbia, in tanto furor venne 71,
che rimase offuscato in ogni senso.
Di tor la spada in man non gli sovenne;
che fatte avria mirabil cose, penso.
Ma né quella, né scure, né bipenne 72

era bisogno al suo vigore immenso.
Quivi fe’ ben de le sue prove eccelse 73,
ch’un alto pino al primo crollo svelse:

e svelse dopo il primo altri parecchi,
come fosser finocchi, ebuli o aneti 74;
e fe’ il simil di querce e d’olmi vecchi



di faggi e d’orni e d’illici 75 e d’abeti.
Quel ch’un ucellator che s’apparecchi
il campo mondo 76, fa, per por le reti,
dei giunchi e de le stoppie e de l’urtiche,
facea 77 de cerri e d’altre piante antiche.

I pastor che sentito hanno il fracasso,
lasciando il gregge sparso alla foresta,
chi di qua, chi di là, tutti a gran passo
vi vengono a veder che cosa è questa.
Ma son giunto a quel segno il qual s’io passo
vi potria la mia istoria esser molesta;
et io la vo’ più tosto diferire 78,
che v’abbia per lunghezza a fastidire.



La discordia nel campo d’Agramante

Re Agramante è stretto d’assedio nei suoi
quartieri dagli eserciti di Carlo Magno.
Come farà a resistere, se i suoi migliori
campioni sono sparpagliati per la Francia?
Manda messi a raggiungerli, ordinando
loro di tornare al più presto. Ma non ha
fatto i conti con la Discordia e sua sorella
la Superbia, che sono state sguinzagliate
dall’Arcangelo Michele col preciso intento
di seminare zizzania tra le file saracene.

Primo motivo di contesa è Doralice, la
fidanzata di Rodomonte rapita da
Mandricardo. Il re di Tartaria quando
desiderava una cosa finiva sempre per
averla: era pure entrato in possesso della



Durindana gettata via da Orlando
impazzito. (Vedremo come questa sua
conquista era costata la vita al buon
Zerbino.) Ed ecco che gli si para davanti
Rodomonte. La lotta tra il re d’Algeri e il
re di Tartaria consiste in una gragnuola di
busse d’una violenza e intensità che solo
può immaginarsi tra quei due campioni
della forza bruta: eppure è condotta con
un’esattezza tecnica perfetta, coi due
cavalli che si fronteggiano girando a vite
in un cerchio d’esiguo raggio, come se
l’area per il combattimento la dovessero
pagare a un tanto il palmo.

Mandricardo si prende sulla testa un
colpo di spada vibrato a due mani che gli
fa vedere tutte le stelle, ma torna a saltar
su con l’elasticità d’una balestra e
restituisce il colpo a Rodomonte, finché
un fendente non decapita per sbaglio il
suo cavallo (XXIV, 99-107).



Ecco sono agli oltraggi, al grido, all’ire,
al trar de’ brandi, al crudel suon de’ ferri;
come vento che prima a pena spire,
poi cominci a crollar frassini e cerri,
et indi oscura polve in cielo aggire,
indi gli arbori svella e case atterri,
sommerga 1 in mare, e porti ria tempesta
che ’l gregge sparso uccida alla foresta.

De’ duo pagani, senza pari in terra,
gli audacissimi cor, le forze estreme 2

parturiscono colpi, et una guerra
convenïente a sì feroce seme 3.
Del grande e orribil suon triema la terra,
quando le spade son percosse insieme:
gettano l’arme insin al ciel scintille,
anzi lampadi 4 accese a mille a mille.

Senza mai riposarsi o pigliar fiato 5

dura fra quei duo re l’aspra battaglia,
tentando ora da questo, or da quel lato
aprir le piastre e penetrar la maglia 6.
Né perde l’un, né l’altro acquista il prato 7;
ma come intorno sian fosse o muraglia,
o troppo costi ogn’oncia 8 di quel loco,
non si parton d’un cerchio angusto e poco 9.

Fra mille colpi il Tartaro una volta



colse a duo mani in fronte il re d’Algiere;
che gli fece veder girare in volta
quante mai furon fiacole e lumiere 10.
Come ogni forza all’African sia tolta,
le groppe del destrier col capo fere 11:
perde la staffa, et è, presente quella
che cotant’ama 12, per uscir di sella.

Ma come ben composto e valido arco
di fino acciaio in buona somma greve 13,
quanto si china 14 più, quanto è più carco 15,
e più lo sforzan martinelli e lieve 16;
con tanto più furor, quanto è poi scarco 17,
ritorna, e fa più mal che non riceve 18:
così quello African tosto risorge,
e doppio il colpo all’inimico porge.

Rodomonte a quel segno 19 ove fu colto,
colse a punto il figliol del re Agricane.
Per questo non poté nuocergli al volto,
ch’in difesa trovò l’arme troiane 20;
ma stordì in modo il Tartaro, che molto 21

non sapea s’era vespero o dimane.
L’irato Rodomonte non s’arresta,
che mena l’altro 22, e pur segna alla testa 23.

Il cavallo del Tartaro, ch’aborre 24

la spada che fischiando cala d’alto,



al suo signor con suo gran mal soccorre 25,
perché s’arretra, per fuggir, d’un salto:
il brando in mezzo il capo gli trascorre 26,
ch’al signor, non a lui, movea l’assalto 27.
Il miser non avea l’elmo di Troia 28,
come il patrone; onde convien che muoia.

Quel cade, e Mandricardo in piedi
guizza,

non più stordito, e Durindana aggira 29.
Veder morto il cavallo entro gli adizza 30

e fuor divampa 31 un grave incendio d’ira.
L’African, per urtarlo, il destrier drizza 32;
ma non più Mandricardo si ritira,
che scoglio far soglia da l’onde: e avvenne
che ’l destrier cadde, et egli in piè si tenne.

L’African che mancarsi il destrier sente,
lascia le staffe e sugli arcion si ponta 33,
e resta in piedi e sciolto agevolmente 34:
così l’un l’altro poi di pari 35 affronta.
La pugna più che mai ribolle ardente,
e l’odio e l’ira e la superbia monta 36:
et era per seguir 37; ma quivi giunse
in fretta un messaggier che gli disgiunse.

Un messaggero di re Agramante, venuto



per ordinare ai due contendenti il ritorno
al campo, non osa dividerli, per paura di
andarci di mezzo lui. Preferisce rivolgersi
a Doralice, la quale riesce a convincerli di
rimandare la contesa. Mandricardo,
rimasto appiedato, vede in un prato
Brigliadoro, il destriero d’Orlando, che
abbandonato dal padrone pazzo se ne
andava per conto suo brucando erbette.
Monta in sella e insieme al rivale e alla
donna contesa cavalcano verso il campo
d’Agramante.

Per via, incontrano una donna bella e
robusta, in compagnia di quattro cavalieri
cristiani. Mandricardo decide d’abbattere i
cavalieri, conquistare la donna e offrirla a
Rodomonte in cambio di Doralice,
saldando così il suo debito. Riesce a
metterli fuori combattimento tutti e
quattro. – Adesso sei in mia mano, – fa
alla donna.



– In tua mano un corno, – risponde
lei. – Sappi che io sono la guerriera
Marfisa, e so difendermi da me, armi alla
mano.

Marfisa indossa l’armatura, monta in
sella e incrocia la lancia con Mandricardo:
lui crede di disfarsene in quattro e
quattr’otto, invece trova quel che si dice
un osso duro.

Ma Rodomonte che fino allora era
stato in disparte come se la cosa non lo
riguardasse, salta su: – E no, non vale!
Avevamo interrotto il nostro duello per
correre in soccorso d’Agramante! Se ci si
rimette a duellare, è il nostro duello che
va portato a termine per primo!

– In soccorso d’Agramante? – esclama
Marfisa. – Voi due siete dell’esercito
saraceno? Allora siamo commilitoni!
Andiamo tutti insieme a dar man forte al
nostro re!



S’avviano. Ma sulla loro strada si para
Ruggiero che cercava Rodomonte perché
questi s’era impossessato del suo cavallo
Frontino. Con Ruggiero anche
Mandricardo aveva una questione, che
verteva sul diritto di portare come
insegna l’aquila bianca d’Ettore di Troia.
Ne nasce un intrico di liti difficili da
sbrogliare. Somiglia a quando viene
l’alluvione in val di Po: si chiude un
argine, e la piena esce fuori da dieci altri
sbocchi. I quattro saraceni cominciano a
battersi tra loro per stabilire chi di loro
doveva o non doveva battersi con gli altri
(XXVI, 98-118).

Mentre Ruggiero all’African domanda
o Frontino o battaglia allora allora 38,
e quello in lungo e l’uno e l’altro 39 manda,
né vuol dare il destrier, né far dimora 40;
Mandricardo ne vien da un’altra banda,
e mette in campo un’altra lite ancora,



poi che vede Ruggier che per insegna
porta l’augel 41 che sopra gli altri regna.

Nel campo azzur l’aquila bianca avea,
che de’ Troiani fu l’insegna bella:
perché Ruggier l’origine traea
dal fortissimo Ettòr, portava quella 42.
Ma questo Mandricardo non sapea;
né vuol patire, e grande ingiuria appella,
che ne lo scudo un altro debba porre
l’aquila bianca del famoso Ettorre 43.

Portava Mandricardo similmente
l’augel che rapì in Ida Ganimede 44.
Come l’ebbe quel dì che fu vincente
al Castel periglioso, per mercede,
credo vi sia con l’altre istorie a mente,
e come quella fata gli lo diede
con tutte le bell’arme che Vulcano
avea già date al cavallier troiano 45.

Altra volta a battaglia erano stati
Mandricardo e Ruggier solo per questo;
e per che caso fosser distornati,
io nol dirò, che già v’è manifesto 46.
Dopo non s’eran mai più raccozzati 47,
se non quivi ora; e Mandricardo presto,
visto lo scudo, alzò il superbo grido
minacciando, e a Ruggier disse: – Io ti sfido.



Tu la mia insegna, temerario, porti;
né questo è il primo dì ch’io te l’ho detto.
E credi pazzo, ancor ch’io tel comporti,
per una volta ch’io t’ebbi rispetto?
Ma poi che né minaccie né conforti 48

ti pôn questa follia levar del petto,
ti mostrerò quanto miglior partito
t’era d’avermi subito ubbidito. –

Come ben riscaldato àrrido 49 legno
a piccol soffio subito s’accende,
così s’avampa di Ruggier lo sdegno
al primo motto che di questo 50 intende.
– Ti pensi (disse) farmi stare al segno 51,
perché quest’altro ancor meco contende?
Ma mostrerotti ch’io son buon per tôrre
Frontino a lui, lo scudo a te d’Ettorre.

Un’altra volta pur per questo venni
teco a battaglia, e non è gran tempo anco;
ma d’ucciderti allora mi contenni,
perché tu non avevi spada al fianco 52.
Questi fatti saran, quelli fur cenni 53;
e mal sarà per te 54 quell’augel bianco,
ch’antiqua insegna è stata di mia gente:
tu te l’usurpi, io ’l porto giustamente. –

– Anzi t’usurpi tu l’insegna mia! –
rispose Mandricardo; e trasse il brando,



quello che poco inanzi per follia
avea gittato alla foresta Orlando 55.
Il buon Ruggier, che di sua cortesia 56

non può non sempre ricordarsi, quando
vide il Pagan ch’avea tratta la spada,
lasciò cader la lancia ne la strada 57.

E tutto a un tempo Balisarda stringe,
la buona spada, e me’ 58 lo scudo imbraccia:
ma l’Africano 59 in mezzo il destrier spinge,
e Marfisa con lui presta si caccia;
e l’uno questo, e l’altro quel respinge,
e priegano amendui che non si faccia 60.
Rodomonte si duol che rotto il patto
due volte ha Mandricardo, che fu fatto.

Prima, credendo d’acquistar Marfisa,
fermato s’era a far più d’una giostra 61;
or per privar Ruggier d’una divisa 62,
di curar poco il re Agramante mostra.
– Se pur (dicea) déi fare a questa guisa,
finiàn prima tra noi la lite nostra,
convenïente e più debita 63 assai,
ch’alcuna di quest’altre che prese hai.

Con tal condizïon fu stabilita
la triegua e questo accordo ch’è fra nui.
Come la pugna teco avrò finita,



poi del destrier risponderò a costui.
Tu del tuo scudo, rimanendo in vita,
la lite avrai da terminar 64 con lui;
ma ti darò da far tanto, mi spero,
che non n’avanzarà troppo a Ruggiero. –

– La parte che ti pensi, non n’avrai
(rispose Mandricardo a Rodomonte):
io te ne darò più che non vorrai,
e ti farò sudar dal piè alla fronte:
e me ne rimarrà per darne assai
(come non manca mai l’acqua del fonte)
et a Ruggiero et a mill’altri seco,
e a tutto il mondo che la voglia meco 65. –

Moltiplicavan l’ire e le parole
quando da questo e quando da quel lato:
con Rodomonte e con Ruggier la vuole 66

tutto in un tempo Mandricardo irato;
Ruggier, ch’oltraggio sopportar non suole,
non vuol più accordo, anzi litigio e piato 67.
Marfisa or va da questo, or da quel canto
per riparar 68, ma non può sola tanto.

Come il villan, se fuor per l’alte sponde
trapela 69 il fiume e cerca nuova strada,
frettoloso a vietar che non affonde 70

i verdi paschi e la sperata biada,
chiude una via et un’altra, e si confonde 71;



che se ripara quinci che non cada 72,
quindi vede lassar 73 gli argini molli,
e fuor l’acqua spicciar 74 con più rampolli 75:

così, mentre Ruggiero e Mandricardo
e Rodomonte son tutti sozzopra 76,
ch’ognun vuol dimostrarsi più gagliardo,
et ai compagni rimaner di sopra,
Marfisa ad acchetarli have riguardo 77,
e s’affatica, e perde il tempo e l’opra;
che, come ne spicca 78 uno e lo ritira,
gli altri duo risalir 79 vede con ira.

Marfisa, che volea porgli d’accordo,
dicea: – Signori, udite il mio consiglio:
differire ogni lite è buon ricordo 80

fin ch’Agramante sia fuor di periglio.
S’ognun vuole al suo fatto essere ingordo 81,
anch’io con Mandricardo mi ripiglio 82;
e vo’ vedere al fin se guadagnarme,
come egli ha detto, è buon per forza d’arme.

Ma se si de’ soccorrere Agramante,
soccorrasi, e tra noi non si contenda. –
– Per me non si starà 83 d’andare inante
(disse Ruggier), pur che ’l destrier si renda.
O che mi dia il cavallo, a far di tante
una parola 84, o che da me il difenda:



o che qui morto ho da restare, o ch’io
in campo ho da tornar sul destrier mio. –

Rispose Rodomonte: – Ottener questo
non fia così, come quell’altro, lieve 85. –
E seguitò dicendo: – Io ti protesto 86

che, s’alcun danno il nostro re riceve,
fia per tua colpa; ch’io per me non resto 87

di fare a tempo quel che far si deve. –
Ruggiero a quel protesto 88 poco bada;
ma stretto dal furor stringe la spada.

Al re d’Algier come cingial 89 si scaglia,
e l’urta con lo scudo e con la spalla;
e in modo lo disordina e sbarraglia 90,
che fa che d’una staffa il piè gli falla 91.
Mandricardo gli grida: – O la battaglia
differisci, Ruggiero, o meco fàlla; –
e crudele e fellon 92 più che mai fosse,
Ruggier su l’elmo in questo dir percosse.

Fin sul collo al destrier Ruggier
s’inchina,

né, quando vuolsi rilevar, si puote;
perché gli sopragiunge la ruina 93

del figlio d’Ulïen 94 che lo percuote.
Se non era di tempra adamantina 95,
fesso l’elmo gli avria fin tra le gote.



Apre Ruggier le mani per l’ambascia,
e l’una il fren, l’altra la spada lascia.

Se lo porta il destrier per la campagna:
dietro gli resta in terra Balisarda.
Marfisa che quel dì fatta compagna
se gli era d’arme, par ch’avampi et arda 96,
che solo fra que’ duo così rimagna:
come era magnanima e gagliarda,
si drizza 97 a Mandricardo 98, e col potere
ch’avea maggior, sopra la testa il fiere 99.

Ci si mettono di mezzo anche i quattro
cavalieri cristiani che erano stati
disarcionati da Rodomonte. Uno di loro
era un gran mago, Malagigi. Con un suo
incantesimo fece indemoniare il
cavalluccio di Doralice, che partì a corsa
folle con la principessa di Granata in
groppa. Al veder sparire l’oggetto della
loro contesa, il re d’Algeri e il re di
Tartaria corrono a inseguirla, e Ruggiero
e Marfisa tengono loro dietro. Così tutti
insieme finalmente s’avviano verso il



campo d’Agramante.
Troppo presto la Discordia aveva

creduto compiuta la sua opera. S’era
appena allontanata, fregandosi le mani
con soddisfazione, ed ecco che le liti tra
Saracini erano state sospese e il cavallo di
Doralice in fuga riconduceva i campioni al
loro quartier generale, rendendo possibile
una grande vittoria maomettana
sull’esercito di Carlo.

L’Arcangelo Michele, di fronte a tanto
disastro, capisce che la Discordia non ha
fatto il suo dovere fino in fondo. Vola a
cercarla, e la trova nel solito convento
intenta alle diatribe per le elezioni dei
dignitari dell’ordine. L’Arcangelo Michele
l’afferra per i capelli, la stende a terra a
pugni e a calci, le rompe sulla schiena
tutti i turiboli e i candelieri che trova
sottomano. La Discordia chiede pietà e
promette di non abbandonare il campo



saraceno.
Subito attorno a re Agramante si

affollano i guerrieri con le loro querele:
Rodomonte ce l’ha con Mandricardo per
via di Doralice, Mandricardo con Ruggiero
per via delle insegne troiane. Ruggiero
con Rodomonte per via di Frontino,
Marfisa con Mandricardo perché voleva
usarla come merce di scambio.

Agramante è un re ordinato: fa scrivere
i nomi delle coppie di contendenti su tanti
bigliettini e sorteggiare i turni dei duelli.
Poi fa preparare un regolare campo di
giostre e indice il torneo al cospetto dei
sovrani e delle dame dei dintorni. Tutto
sembra seguire le norme previste dai
regolamenti, ma la Discordia continua a
far soffiare i suoi mantici. Gradasso, che
aiuta Mandricardo a mettersi le armi,
vede che sulla spada c’è scritto
«Durindana». Da tempo lui s’affannava



per impossessarsi della spada d’Orlando:
che ce l’abbia ora un altro non gli garba,
e lo sfida a duello, turbando l’ordine delle
precedenze e scatenando altre risse
supplementari. Intanto Sacripante, che
aiutava Rodomonte a salire in sella,
riconosce il cavallo Frontalatte alias
Frontino che gli era stato rubato da
Brunello. Ne nasce un’altra lite, anzi due,
perché contro Brunello è Marfisa che vuol
far le sue vendette.

Siamo in un mondo in cui non si perde
mai niente, ma in cui nessuno è mai
l’unico possessore di una cosa. Nella
confusione della guerra, armi, cavalli,
arnesi continuano a passar di mano in
mano, ognuno d’essi col suo nome e la
sua storia e le sue caratteristiche
inconfondibili, e si porta dietro una coda
d’interminabili contese. La Discordia può
ben levare il suo grido di trionfo, un grido



così alto da far tremare tutta Parigi,
intorbidare la Senna, rimbombare la selva
delle Ardenne (XXVII, 100-1).

Di ciò si ride la Discordia pazza,
che pace o triegua omai più teme poco.
Scorre di qua e di là tutta la piazza 100,
né può trovar per allegrezza loco.
La Superbia con lei salta e gavazza 101,
e legne et esca va aggiungendo al fuoco:
e grida sì, che fin ne l’alto regno
manda a Michel de la vittoria segno.

Tremò Parigi e turbidossi Senna
all’alta voce, a quello orribil grido;
rimbombò il suon fin alla selva Ardenna 102

sì che lasciâr tutte le fiere il nido.
Udiron l’Alpi e il monte di Gebenna 103,
di Blaia 104 e d’Arli 105 e di Roano 106 il lido;
Rodano e Sonna udì, Garonna e il Reno:
si strinsero le madri i figli al seno.



Morte di Zerbino e Isabella

Una fondamentale diseguaglianza divide
gli eroi d’Ariosto. Ci sono quelli costruiti
di pasta fatata, che più gli fioccano
addosso i colpi di lancia e di spada più si
temprano, come se tanto ferro giovasse
alla loro salute; e ci son quelli, non meno
nobili e non meno valorosi, che essendo
costruiti di pasta umana, ricevono ferite
che sono ferite vere, e ne possono
morire. Questa genìa di eroi umani si
dimostra particolarmente vulnerabile non
solo all’offesa delle armi, ma anche a
quella delle sventure; brevi sono i
momenti di felicità e di pace che toccano
a loro e alle loro trepidanti innamorate.



Zerbino è uno di loro. S’è da poco
ricongiunto con la sua Isabella, dopo che
tanti ostacoli e traversie li avevano
separati, e ora vanno seguendo le tracce
d’Orlando, al quale entrambi devono la
libertà e la vita. Da sparsi segni e
testimonianze, apprendono che Orlando è
impazzito, e ne raccolgono le armi
seminate alla rinfusa per i prati.

Ma Mandricardo che cercava Orlando
per continuare il duello incominciato, non
crede alla pazzia del suo avversario: e si
dichiara legittimo possessore della spada
Durindana. Zerbino sguaina la sua spada
a difesa di quella dell’amico. Viene ferito.
Isabella, unita a Doralice, riesce a far
interrompere lo scontro (XXIV, 76-87).

Per debolezza più non potea gire;
sì che fermossi appresso una fontana.
Non sa che far né che si debba dire
per aiutarlo la donzella umana 1.



Sol di disagio 2 lo vede morire;
che quindi 3 è troppo ogni città lontana,
dove in quel punto 4 al medico ricorra,
che per pietade o premio 5 gli soccorra.

Ella non sa, se non invan dolersi,
chiamar fortuna e il cielo empio 6 e crudele.
– Perché, ahi lassa! (dicea) non mi sommersi
quando levai ne l’Oceàn le vele 7? –
Zerbin che i languidi occhi ha in lei conversi 8,
sente più doglia, ch’ella si querele,
che de la passïon 9 tenace e forte
che l’ha condutto omai vicino a morte.

– Così, cor mio, vogliate (le diceva),
dopo ch’io sarò morto, amarmi ancora
come solo il lasciarvi è che m’aggreva 10

qui senza guida, e non già perch’io mora:
che se in sicura parte m’accadeva
finir de la mia vita l’ultima ora 11,
lieto e contento e fortunato a pieno
morto sarei, poi ch’io vi moro in seno.

Ma poi che ’l mio destino iniquo e duro
vol ch’io vi lasci, e non so in man di cui 12;
per questa bocca e per questi occhi giuro,
per queste chiome onde allacciato fui
che disperato nel profondo oscuro



vo de lo ’nferno, ove il pensar di vui
ch’abbia così lasciata, assai più ria
sarà d’ogn’altra pena che vi sia. –

A questo la mestissima Issabella,
declinando 13 la faccia lacrimosa
e congiungendo la sua bocca a quella
di Zerbin, languidetta come rosa,
rosa non colta in sua stagion 14, sì ch’ella
impallidisca in su la siepe ombrosa,
disse: – Non vi pensate già, mia vita,
far senza me quest’ultima partita.

Di ciò, cor mio, nessun timor vi tocchi;
ch’io vo’ seguirvi o in cielo o ne lo ’nferno.
Convien che l’uno e l’altro spirto scocchi 15,
insieme vada, insieme stia in eterno.
Non sì tosto vedrò chiudervi gli occhi,
o che m’ucciderà il dolore interno,
o se quel non può tanto, io vi prometto
con questa spada oggi passarmi il petto.

De’ corpi nostri ho ancor non poca
speme,

che me’ 16 morti che vivi abbian ventura 17.
Qui forse alcun capiterà, ch’insieme,
mosso a pietà, darà lor sepoltura. –
Così dicendo, le reliquie estreme 18

de lo spirto vital che morte fura 19,



va ricogliendo 20 con le labra meste,
fin ch’una minima aura 21 ve ne reste.

Zerbin la debol voce riforzando,
disse: – Io vi priego e supplico, mia diva,
per quello amor che mi mostraste, quando
per me lasciaste la paterna riva 22;
e se commandar posso, io vel commando,
che fin che piaccia a Dio, restiate viva;
né mai per caso 23 pogniate in oblio
che quanto amar si può v’abbia amato io.

Dio vi provederà d’aiuto forse,
per liberarvi d’ogni atto villano 24,
come fe’ quando alla spelonca torse,
per indi trarvi, il senator romano.
Così (la sua mercé) già vi soccorse
nel mare e contra il Biscaglin profano 25:
e se pure avverrà che poi si deggia
morire, allora il minor mal s’elleggia 26. –

Non credo che quest’ultime parole
potesse esprimer sì, che fosse inteso;
e finì come il debol lume suole,
cui cera manchi od altro in che sia acceso 27.
Chi potrà dire a pien come si duole,
poi che si vede pallido e disteso,
la giovanetta, e freddo come ghiaccio
il suo caro Zerbin restare in braccio?



Sopra il sanguigno 28 corpo
s’abbandona,

e di copiose lacrime lo bagna;
e stride 29 sì, ch’intorno ne risuona
a molte miglia 30 il bosco e la campagna.
Né alle guancie né al petto si perdona,
che l’uno e l’altro non percuota e fragna 31;
e straccia a torto 32 l’auree crespe chiome,
chiamando sempre invan l’amato nome.

In tanta rabbia, in tal furor sommersa
l’avea la doglia sua, che facilmente
avria la spada in se stessa conversa 33,
poco al suo amante in questo ubidïente;
s’uno eremita ch’alla fresca e tersa
fonte avea usanza di tornar sovente
da la sua quindi 34 non lontana cella,
non s’opponea, venendo, al voler d’ella 35.

La ferita di Zerbino è di quelle che
avrebbero fatto sorridere Orlando o
Ruggiero o Rodomonte, ma Zerbino è
fatto di carne e ossa e vene umane, e la
guerra per lui è rischio di morte, non
gioco. Non basta questo, però, per dire



che personaggi come Zerbino e Isabella
sono più veri dei giganteschi
ammazzasette. Essi seguono
semplicemente un’altra logica: sono eroi
d’una storia lacrimosa, e in mezzo alle
avventure grottesche e truculente aprono,
con la loro vita e la loro morte, uno
spazio poetico di dimensioni e sensibilità
diverse: Zerbino ferito che giace presso
una fontana, e il suo amoroso commiato
da Isabella, e il pianto di lei sul corpo che
diventa gelido. Salvata da un eremita
mentre sta per uccidersi, Isabella lo
segue con la salma di Zerbino verso la
Provenza, dove conta di dare sepoltura
all’amato e di chiudersi in convento.

Ed ecco che storia lacrimosa e storia
grottesca si ricongiungono: Isabella
incontra un prepotente che le sbarra la
strada e le fa oltraggio. È Rodomonte:
sdegnato contro le donne per il



tradimento della sua Doralice e contro
Agramante perché non ha saputo fargli
giustizia, il re d’Algeri s’è ritirato alle foci
del Rodano vicino a una chiesetta
abbandonata. Deciso a dissuadere
Isabella dal farsi monaca Rodomonte
scaglia nel fiume l’eremita e si getta sulla
giovane.

La storia grottesca sembra stia per
trionfare sulla storia lacrimosa: invece è
Isabella a vincere. Vince facendosi
uccidere, obbligando con uno
strattagemma il guerriero sciocco e
brutale a una soluzione tragica lontana
dalle sue intenzioni. Isabella dice a
Rodomonte di conoscere il segreto d’una
pozione d’erbe che rende invulnerabili; e
prova la pozione su se stessa, invitando
Rodomonte a decapitarla con un colpo di
spada. Rodomonte le crede e la uccide.
Così attraverso i mezzi del grottesco la



storia lacrimosa torna a imporre la sua
logica; e allo scriteriato Rodomonte non
resta che piangere la sventurata eroina e
farsi guardiano della sua tomba (XXIX, 8-
31).

Rodomonte crudel, poi che levato
s’ebbe da canto 36 il garrulo 37 eremita,
si ritornò con viso men turbato
verso la donna mesta e sbigottita;
e col parlar ch’è fra gli amanti usato,
dicea ch’era il suo core e la sua vita
e ’l suo conforto e la sua cara speme,
et altri nomi tai che vanno insieme.

E si mostrò sì costumato 38 allora,
che non le fece alcun segno di forza 39.
Il sembiante gentil che l’innamora,
l’usato orgoglio in lui spegne et ammorza 40:
e ben che ’l frutto trar ne possa fuora,
passar non però vuole oltre a la scorza 41;
che non gli par che potesse esser buono,
quando da lei non lo accettasse in dono.

E così di disporre a poco a poco
a’ suoi piaceri Issabella credea.



Ella, che in sì solingo e strano loco,
qual topo in piede al gatto 42 si vedea,
vorria trovarsi inanzi 43 in mezzo il fuoco;
e seco tuttavolta rivolgea 44

s’alcun partito, alcuna via fosse atta
a trarla quindi 45 immaculata e intatta.

Fa ne l’animo suo proponimento
di darsi con sua man prima la morte,
che ’l barbaro crudel n’abbia il suo intento 46,
e che le sia cagion d’errar sì forte
contra quel cavallier 47 ch’in braccio spento
l’avea crudele e dispietata sorte;
a cui fatto have col pensier devoto
de la sua castità perpetuo voto.

Crescer più sempre l’appetito cieco 48

vede del re pagan, né sa che farsi.
Ben sa che vuol venire all’atto bieco 49,
ove i contrasti suoi tutti fien scarsi 50.
Pur discorrendo molte cose seco 51,
il modo trovò al fin di ripararsi 52,
e di salvar la castità sua, come
io vi dirò, con lungo e chiaro nome 53.

Al brutto Saracin, che le venìa
già contra con parole e con effetti 54

privi di tutta quella cortesia



che mostrata le avea ne’ primi detti:
– Se fate che con voi sicura io sia
del mio onor (disse), e ch’io non ne

sospetti 55,
cosa all’incontro 56 vi darò, che molto
più vi varrà, ch’avermi l’onor tolto.

Per un piacer di sì poco momento,
di che 57 n’ha sì abondanza tutto ’l mondo,
non disprezzate un perpetuo contento 58,
un vero gaudio a nullo altro secondo.
Potrete tuttavia 59 ritrovar cento
e mille donne di viso giocondo;
ma chi vi possa dar questo mio dono,
nessuno al mondo, o pochi altri ci sono.

Ho notizia d’un’erba, e l’ho veduta
venendo, e so dove trovarne appresso 60,
che bollita con elera e con ruta
ad un fuoco di legna di cipresso,
e fra mano innocenti indi premuta,
manda 61 un liquor, che, chi si bagna d’esso
tre volte il corpo, in tal modo l’indura,
che dal ferro e dal fuoco l’assicura 62.

Io dico, se tre volte se n’immolla,
un mese invulnerabile si trova 63.
Oprar conviensi ogni mese l’ampolla 64;



che sua virtù più termine 65 non giova.
Io so far l’acqua, et oggi ancor farolla,
et oggi ancor voi ne vedrete prova:
e vi può, s’io non fallo, esser più grata,
che d’aver tutta Europa oggi acquistata.

Da voi domando in guiderdon 66 di
questo,

che su la fede vostra mi giuriate
che né in detto né in opera molesto
mai più sarete alla mia castitate. –
Così dicendo, Rodomonte onesto 67

fe’ ritornar; ch’in tanta voluntate
venne ch’invïolabil si facesse,
che più ch’ella non disse, le promesse 68:

e servaralle 69 fin che vegga fatto
de la mirabil acqua esperïenzia;
e sforzerasse intanto a non fare atto,
a non far segno alcun di vïolenzia.
Ma pensa poi di non tenere 70 il patto,
perché non ha timor né riverenzia
di Dio o di santi; e nel mancar di fede
tutta a lui la bugiarda Africa 71 cede.

Ad Issabella il re d’Algier scongiuri 72

di non la molestar fe’ più di mille,
pur ch’essa lavorar 73 l’acqua procuri,



che far lo può qual fu già Cigno e Achille 74.
Ella per balze e per valloni oscuri 75

da le città lontana e da le ville 76

ricoglie di molte 77 erbe; e il Saracino
non l’abandona, e l’è sempre vicino.

Poi ch’in più parti quant’era a bastanza
colson de l’erbe e con radici e senza,
tardi si ritornaro alla lor stanza 78;
dove quel paragon 79 di continenza
tutta la notte spende, che l’avanza 80,
a bollir erbe con molta avertenza:
e a tutta l’opra e a tutti quei misteri 81

si trova ognor presente il re d’Algieri.
Che producendo 82 quella notte in

giuoco
con quelli pochi servi ch’eran seco,
sentia, per lo calor del vicin fuoco
ch’era rinchiuso in quello angusto speco 83,
tal sete, che bevendo or molto or poco,
duo barili votâr pieni di greco 84,
ch’aveano tolto uno o duo giorni inanti
i suoi scudieri a certi vïandanti.

Non era Rodomonte usato al vino,
perché la legge sua lo vieta e danna:
e poi che lo gustò, liquor divino



gli par, miglior che ’l nettare o la manna 85;
e riprendendo 86 il rito saracino,
gran tazze e pieni fiaschi ne tracanna.
Fece il buon vino, ch’andò spesso intorno,
girare il capo a tutti come un torno 87.

La donna in questo mezzo la caldaia
dal fuoco tolse, ove quell’erbe cosse;
e disse a Rodomonte: – Acciò che paia 88

che mie parole al vento non ho mosse,
quella che ’l ver da la bugia dispaia,
e che può dotte far le genti grosse,
te ne farò l’esperïenzia ancora 89,
non ne l’altrui, ma nel mio corpo or ora.

Io voglio a far il saggio 90 esser la prima
del felice 91 liquor di virtù pieno,
acciò tu forse non facessi stima
che ci fosse mortifero veneno.
Di questo bagnerommi da la cima
del capo giù pel collo e per lo seno:
tu poi tua forza in me 92 prova e tua spada,
se questo abbia vigor, se quella rada 93. –

Bagnossi, come disse, e lieta porse
all’incauto 94 pagano il collo ignudo,
incauto, e vinto anco dal vino forse,
incontra a cui non vale elmo né scudo 95.



Quel uom bestial le prestò fede, e scórse 96

sì con la mano e sì col ferro crudo,
che del bel capo, già d’Amore albergo,
fe’ tronco rimanere il petto e il tergo.

Quel fe’ tre balzi; e funne udita chiara
voce, ch’uscendo nominò Zerbino,
per cui seguire ella trovò sì rara
via di fuggir di man del Saracino 97.
Alma, ch’avesti più la fede cara,
e ’l nome quasi ignoto e peregrino 98

al tempo nostro, de la castitade,
che la tua vita e la tua verde etade,

vattene in pace, alma beata e bella!
Così i miei versi avesson forza, come
ben m’affaticherei con tutta quella
arte che tanto il parlar orna e còme 99,
perché mille e mill’anni e più, novella
sentisse il mondo del tuo chiaro nome 100.
Vattene in pace alla superna sede 101,
e lascia all’altre esempio di tua fede.

All’atto incomparabile e stupendo,
dal cielo il Creator giù gli occhi volse,
e disse: – Più di quella ti commendo,
la cui morte a Tarquinio il regno tolse 102;
e per questo una legge fare intendo
tra quelle mie, che mai tempo non sciolse 103,



la qual per le inviolabil’acque giuro 104

che non muterà seculo futuro 105.
Per l’avvenir vo’ che ciascuna ch’aggia

il nome tuo, sia di sublime ingegno,
e sia bella, gentil, cortese e saggia,
e di vera onestade arrivi al segno 106:
onde materia agli scrittori caggia 107

di celebrare il nome inclito e degno;
tal che Parnasso, Pindo et Elicone
sempre Issabella, Issabella risuone 108. –

Dio così disse e fe’ serena intorno l’aria,
e tranquillo il mar più che mai fusse.
Fe’ l’alma casta al terzo ciel 109 ritorno,
e in braccio al suo Zerbin si ricondusse.
Rimase in terra con vergogna e scorno
quel fier senza pietà nuovo Breusse 110;
che poi che ’l troppo vino ebbe digesto 111,
biasmò il suo errore, e ne restò funesto 112.

Placare o in parte satisfar pensosse
a l’anima beata d’Issabella
se, poi ch’a morte il corpo le percosse,
desse almen vita alla memoria d’ella 113.
Trovò per mezzo 114, acciò che così fosse,
di convertirle quella chiesa, quella
dove abitava e dove ella fu uccisa,



in un sepolcro; e vi dirò in che guisa.



Rodomonte, Orlando pazzo, Angelica

Rodomonte è un colosso dall’anima
sensibile. Non ha paura di nessuno al
mondo, la sua forza e tracotanza lo
rendono invincibile, ma le donne si fan
gioco di lui, e la sua mortificazione non
ha limiti. Doralice, preferendo
Mandricardo a lui, gli ha aperto una ferita
immedicabile nel cuore e Isabella, che lo
inganna per farsi uccidere, sconvolge
talmente la sua scala dei valori, che da
quel momento la sua vita è votata a un
compito assurdo e sublime: onorare la
tomba della giovane che egli ha
scioccamente trucidato.

In riva a un fiume profondo costruisce



un mausoleo, al di là d’uno stretto ponte.
Egli si batterà contro ogni cavaliere che
vorrà passare il ponte, lo vincerà e
appenderà le armi in trofeo sulla tomba
d’Isabella (XXIX, 32-39).

Di tutti i lochi intorno fa venire
mastri 1, chi per amore e chi per tema;
e fatto ben sei mila uomini unire,
de’ gravi sassi 2 i vicin monti scema 3,
e ne fa una gran massa stabilire 4,
che da la cima era alla parte estrema 5

novanta braccia; e vi rinchiude dentro
la chiesa, che i duo amanti have nel centro.

Imita quasi la superba mole
che fe’ Adriano all’onda tiberina 6.
Presso al sepolcro una torre alta vuole;
ch’abitarvi alcun tempo si destina 7.
Un ponte 8 stretto e di due braccia sole
fece su l’acqua che correa vicina.
Lungo il ponte, ma largo era sì poco,
che dava a pena a duo cavalli loco;

a duo cavalli che venuti a paro 9,
o ch’insieme si fossero scontrati:



e non avea né sponda né riparo,
e si potea cader da tutti i lati.
Il passar quindi vuol che costi caro
a guerrieri o pagani o battezzati;
che de le spoglie lor mille trofei
promette al cimiterio 10 di costei.

In dieci giorni e in manco 11 fu
perfetta 12

l’opra del ponticel che passa il fiume;
ma non fu già il sepolcro così in fretta,
né la torre condutta al suo cacume 13:
pur fu levata sì, ch’alla veletta 14

starvi in cima una guardia avea costume,
che d’ogni cavallier che venìa al ponte,
col corno facea segno a Rodomonte.

E quel s’armava, e se gli venìa a
opporre

ora su l’una, ora su l’altra riva;
che se ’l guerrier venìa di vêr la torre 15,
su l’altra proda il re d’Algier veniva.
Il ponticello è il campo ove si corre 16;
e se ’l destrier poco del segno usciva 17,
cadea nel fiume, ch’alto era e profondo 18:
ugual periglio a quel non avea il mondo.

Aveasi imaginato il Saracino,



che, per gir spesso a rischio di cadere
dal ponticel nel fiume a capo chino,
dove gli converria molt’acqua bere,
del fallo a che l’indusse il troppo vino,
dovesse netto e mondo rimanere;
come l’acqua, non men che ’l vino, estingua
l’error che fa pel vino o mano o lingua 19.

Molti fra pochi dì 20 vi capitaro:
alcuni la via dritta 21 vi condusse,
ch’a quei che verso Italia o Spagna andaro
altra non era che più trita 22 fusse;
altri l’ardire, e, più che vita caro,
l’onore, a farvi di sé prova indusse.
E tutti, ove acquistar credean la palma,
lasciavan l’arme, e molti insieme l’alma 23.

Di quelli ch’abbattea, s’eran pagani,
si contentava d’aver spoglie et armi;
e di chi prima furo, i nomi piani
vi facea sopra, e sospendeale ai marmi 24:
ma ritenea in prigion tutti i cristiani;
e che in Algier poi li mandasse parmi 25.
Finita ancor non era l’opra, quando
vi venne a capitare il pazzo Orlando.

Un giorno sul ponte si presenta, non un



guerriero a cavallo, ma un uomo nudo e
scarmigliato e ossesso. È Orlando. Quel
campione d’ogni virtù, ora sconvolto dalla
più fosca pazzia, si trova a faccia a faccia
col campione d’ogni arroganza, ora
invasato dall’ansia del sublime. Una
qualità è rimasta intatta in entrambi, ed è
la forza. S’azzuffano sul ponte e finiscono
in acqua tutti e due: Rodomonte, gravato
dall’armatura, fatica a tenersi a galla;
Orlando nudo nuota a riva e riprende il
suo cammino come se non si fosse
accorto di niente (40-49).

A caso venne il furïoso conte
a capitar su questa gran riviera 26,
dove, come io vi dico, Rodomonte
fare in fretta facea, né finito era
la torre né il sepolcro, e a pena il ponte:
e di tutte arme, fuor che di visiera,
a quell’ora il pagan si trovò in punto 27,
ch’Orlando al fiume e al ponte è sopragiunto.



Orlando (come il suo furor lo caccia 28)
salta la sbarra 29 e sopra il ponte corre.
Ma Rodomonte con turbata faccia,
a piè, com’era 30 inanzi a la gran torre,
gli grida di lontano e gli minaccia,
né se gli degna con la spada opporre 31:
– Indiscreto villan, ferma le piante 32,
temerario, importuno et arrogante!

Sol per signori e cavallieri è fatto
il ponte, non per te, bestia balorda. –
Orlando, ch’era in gran pensier distratto,
vien pur 33 inanzi e fa l’orecchia sorda.
– Bisogna ch’io castighi questo matto –
disse il pagano; e con la voglia ingorda
venìa per traboccarlo 34 giù ne l’onda,
non pensando trovar chi gli risponda.

In questo tempo una gentil donzella,
per passar sovra il ponte, al fiume arriva,
leggiadramente ornata 35 e in viso bella,
e nei sembianti accortamente schiva 36.
Era (se vi ricorda, Signor) quella
che per ogni altra via cercando giva
di Brandimarte, il suo amator, vestigi,
fuor che, dove era, dentro da Parigi.

Ne l’arrivar di Fiordiligi al ponte



(che così la donzella nomata era),
Orlando s’attaccò con Rodomonte
che lo volea gittar ne la riviera.
La donna, ch’avea pratica del conte 37,
subito n’ebbe conoscenza vera 38:
e restò d’alta maraviglia piena,
de la follia che così nudo il mena.

Fermasi a riguardar che fine avere
debba il furor dei duo tanti 39 possenti.
Per far del ponte l’un l’altro cadere
a por tutta lor forza sono intenti.
– Come è ch’un pazzo debba sì valere? –
seco il fiero pagan dice tra’ denti;
e qua e là si volge e si raggira,
pieno di sdegno e di superbia e d’ira.

Con l’una e l’altra man va ricercando
far nuova presa, ove il suo meglio 40 vede;
or tra le gambe, or fuor gli pone, quando
con arte il destro, e quando il manco piede 41.
Simiglia Rodomonte intorno a Orlando
lo stolido orso che sveller si crede
l’arbor onde è caduto; e come n’abbia
quello ogni colpa, odio gli porta e rabbia.

Orlando, che l’ingegno 42 avea
sommerso,

io non so dove, e sol la forza usava,



l’estrema 43 forza a cui per l’universo
nessuno o raro paragon si dava 44,
cader del ponte si lasciò riverso
col pagano abbracciato come stava.
Cadon nel fiume e vanno al fondo insieme:
ne salta in aria l’onda, e il lito geme.

L’acqua gli fece distaccare in fretta.
Orlando è nudo, e nuota com’un pesce:
di qua le braccia, e di là i piedi getta,
e viene a proda; e come di fuor esce,
correndo va, né per mirare aspetta,
se in biasmo o in loda questo gli riesce 45.
Ma il pagan, che da l’arme era impedito,
tornò più tardo e con più affanno al lito.

Sicuramente 46 Fiordiligi intanto
avea passato il ponte e la riviera;
e guardato il sepolcro in ogni canto,
se del suo Brandimarte insegna v’era,
poi che né l’arme sue vede né il manto 47,
di ritrovarlo in altra parte spera.
Ma ritorniamo a ragionar del conte,
che lascia a dietro e torre e fiume e ponte.

La vita d’Orlando ormai è un rotto
succedersi di sensazioni, senza più un filo



che le colleghi. Se fosse solo, si
perderebbe nel caos della natura bruta.
Ma la sua assenza dal campo di Carlo
Magno non è un fatto che possa passare
inosservato. Già l’allarme per la sua
scomparsa si diffonde, e, primo tra tutti,
il suo fedele amico Brandimarte s’è posto
ad inseguirlo. Fedeltà chiama fedeltà: alla
ricerca di Brandimarte è partita a sua
volta la sua diletta sposa Fiordiligi, come
colta da un tristo presentimento. È
appunto Fiordiligi la trepidante figura
femminile che ogni tanto compare sulle
tracce del pazzo; è lei la sola che,
avendolo visto impazzire, può garantire
che quell’irriconoscibile corpo in preda ad
impulsi insensati è lo stesso in cui un
tempo albergava il senno d’Orlando.

Il pazzo va a zigzag per fiumi e selve,
dal Rodano ai Pirenei, e se un somaro gli
capita tra le mani lo scaglia in aria



mulinandolo per una zampa, e se
acchiappa un boscaiolo lo strappa in due
pezzi come fosse carta. Giunto sulla
spiaggia di Tarragona, per ripararsi dal
sole si scava una tana nell’arena e ci ficca
dentro la testa come uno struzzo.

Una bella donna in ricche vesti se ne
veniva al trotto in riva al mare. Il suo
cavallo, una puledra, inciampa nell’uomo
nudo e orrendo che balza dalla sabbia. Il
cavallo s’imbizzarrisce. La bella amazzone
dà un grido! L’incontro che stavamo
aspettando dall’inizio del poema, ecco, è
avvenuto. Orlando si trova di fronte ad
Angelica.

È il momento fatale, ma i protagonisti
non se ne rendono conto. I due non si
riconoscono. E come potrebbe Angelica
ravvisare in quell’energumeno dalla pelle
nera, in quella faccia da teschio, in quella
barba e chioma piene di foglie secche e



d’alghe marine, il capitano dalla
risplendente armatura che per lei è
sempre stato Orlando? E quanto a
Orlando, l’apparizione d’Angelica è solo
un baluginare di colori in movimento
seducente sì, ma come un riflesso del
sole su un ruscello o il dispiegarsi della
coda d’un pavone.

Medoro, che seguiva Angelica
dappresso, al vedere il selvaggio che
rincorre la sua sposa, sprona il cavallo
contro di lui cercando di travolgerlo sotto
gli zoccoli e sotto i fendenti della sua
spada. Ma Orlando, da pazzo, aveva la
pelle ancor più dura che da sano. Si volta
come chi si sente toccare con due dita su
una spalla, e nel girarsi urta il muso del
cavallo di Medoro con un pugno: il
cavallo cade come avesse avuto la spina
dorsale di vetro.

Angelica corre per la spiaggia inseguita



dal matto, lei sulla sua puledra, lui a piedi
ma coi suoi passi da cavallo. Orlando
spicca un salto, sta per afferrare la
puledra per la coda; Angelica si ricorda in
quel momento dell’anello magico che ha
al dito, lo ficca sotto la lingua e diventa
invisibile.

Un momento prima che la principessa
del Catai sparisca definitivamente alla
nostra vista, la puledra, trattenuta per la
coda, inciampa. Angelica vola via di sella
e finisce giù nel sabbione a gambe
all’aria. Questa è l’ultima immagine che ci
resta dell’irresistibile seduttrice.

Orlando ha preso per la coda la
puledra: per lui, puledra o principessa ora
è lo stesso. Salta in arcioni e galoppa per
le spiagge della Spagna; tanto la fa
correre e digiunare e precipitare in
burroni che la uccide. Ma non
l’abbandona: ancora se ne trascina dietro



la carogna per le briglie, dicendole: «Dài!
Cammina!» (50-73).

Pazzia sarà, se le pazzie d’Orlando
prometto raccontarvi ad una ad una;
che tante e tante fur, ch’io non so quando
finir 48: ma ve n’andrò scegliendo alcuna
solenne 49 et atta da narrar 50 cantando,
e ch’all’istoria mi parrà oportuna 51;
né quella tacerò miraculosa 52,
che fu 53 nei Pirenei sopra Tolosa.

Trascorso avea molto 54 paese il conte,
come dal grave suo furor fu spinto;
et al fin capitò sopra quel monte
per cui dal Franco è il Tarracon distinto 55;
tenendo tuttavia volta la fronte
verso là dove il sol ne viene estinto 56:
e quivi giunse in uno angusto calle,
che pendea 57 sopra una profonda valle.

Si vennero a incontrar con esso al
varco 58

duo boscherecci gioveni 59, ch’inante
avean di legna un loro asino carco;
e perché ben s’accorsero al sembiante,



ch’avea di cervel sano il capo scarco 60,
gli gridano con voce minacciante,
o ch’a dietro o da parte se ne vada,
e che si levi di mezzo la strada.

Orlando non risponde altro a quel detto,
se non che con furor tira d’un piede 61,
e giunge a punto 62 l’asino nel petto
con quella forza che tutte altre eccede;
et alto il leva sì, ch’uno augelletto
che voli in aria, sembra a chi lo vede.
Quel va a cadere alla cima 63 d’un colle,
ch’un miglio oltre la valle il giogo estolle 64.

Indi verso i due gioveni s’aventa,
dei quali un, più che senno, ebbe aventura 65,
che da la balza, che due volte trenta
braccia cadea 66, si gittò per paura.
A mezzo il tratto trovò molle e lenta 67

una macchia di rubi 68 e di verzura,
a cui bastò graffiargli un poco il volto:
del resto lo mandò libero e sciolto 69.

L’altro s’attacca ad un scheggion 70

ch’usciva
fuor de la roccia, per salirvi sopra;
perché si spera 71, s’alla cima arriva,
di trovar via che dal pazzo lo cuopra 72.



Ma quel nei piedi (che non vuol che viva)
lo piglia, mentre di salir s’adopra:
e quanto più sbarrar 73 puote le braccia,
le sbarra sì, ch’in duo pezzi lo straccia 74;

a quella guisa che veggiàn talora
farsi d’uno aeron 75, farsi d’un pollo,
quando si vuol de le calde interiora
che falcone o ch’astor 76 resti satollo.
Quanto è bene accaduto che non muora
quel che fu a risco di fiaccarsi il collo 77!
ch’ad altri poi questo miracol disse,
sì che l’udì Turpino 78, e a noi lo scrisse.

E queste et altre assai cose stupende 79

fece nel traversar de la montagna.
Dopo molto cercare, al fin discende
verso meriggie 80 alla terra di Spagna;
e lungo la marina il camin prende,
ch’intorno a Taracona 81 il lito bagna:
e come vuol la furia che lo mena,
pensa farsi uno albergo in quella arena,

dove dal sole alquanto si ricuopra;
e nel sabbion si caccia àrrido e trito 82.
Stando così, gli venne a caso sopra
Angelica la bella e il suo marito 83,
ch’eran (sì come io vi narrai di sopra 84)



scesi dai monti in su l’ispano lito.
A men d’un braccio ella gli giunse appresso,
perché non s’era accorta ancora d’esso.

Che fosse Orlando, nulla le soviene 85:
troppo è diverso da quel ch’esser suole.
Da indi in qua che quel furor lo tiene 86,
è sempre andato nudo all’ombra e al sole:
se fosse nato all’aprica 87 Sïene 88,
o dove Ammone il Garamante cole 89,
o presso ai monti onde il gran Nilo spiccia 90,
non dovrebbe la carne aver più arsiccia 91.

Quasi ascosi avea gli occhi ne la testa,
la faccia macra, e come un osso asciutta,
la chioma rabuffata, orrida e mesta 92,
la barba folta, spaventosa e brutta 93.
Non più a vederlo Angelica fu presta,
che fosse a ritornar, tremando tutta:
tutta tremando, e empiendo il ciel di grida,
si volse per aiuto alla sua guida 94.

Come di lei s’accorse Orlando stolto,
per ritenerla 95 si levò di botto:
così gli piacque il delicato volto,
così ne venne immantinente giotto 96.
D’averla amata e riverita molto
ogni ricordo era in lui guasto e rotto.



Gli corre dietro, e tien quella maniera
che terria il cane a seguitar la fera.

Il giovine 97 che ’l pazo seguir vede
la donna sua, gli urta 98 il cavallo adosso,
e tutto a un tempo lo percuote e fiede 99,
come lo trova che gli volta il dosso.
Spiccar dal busto il capo se gli crede 100:
ma la pelle trovò dura come osso,
anzi via più ch’acciar; ch’Orlando nato
impenetrabile era et affatato 101.

Come Orlando sentì battersi dietro,
girossi, e nel girare il pugno strinse,
e con la forza che passa ogni metro 102,
ferì 103 il destrier che ’l Saracino spinse.
Feril sul capo, e come fosse vetro,
lo spezzò sì, che quel cavallo estinse:
e rivoltosse in un medesmo instante
dietro a colei che gli fuggiva inante.

Caccia 104 Angelica in fretta la
giumenta 105,

e con sferza e con spron tocca e ritocca;
che le parrebbe a quel bisogno lenta,
se ben volasse più che stral da cocca 106.
De l’annel c’ha nel dito si ramenta,
che può salvarla, e se lo getta in bocca:



e l’annel 107, che non perde il suo costume 108,
la fa sparir come ad un soffio il lume.

O fosse la paura, o che pigliasse
tanto disconcio 109 nel mutar 110 l’annello,
o pur, che la giumenta traboccasse 111,
che non posso affermar questo né quello;
nel medesmo momento che si trasse
l’annello in bocca e celò il viso bello,
levò le gambe et uscì de l’arcione,
e si trovò riversa in sul sabbione.

Più corto che quel salto era dua dita 112,
aviluppata rimanea col matto,
che con l’urto le avria tolta la vita;
ma gran ventura l’aiutò a quel tratto 113.
Cerchi pur, ch’altro furto le dia aita
d’un’altra bestia, come prima ha fatto 114;
che più non è per rïaver mai questa
ch’inanzi al paladin l’arena pesta 115.

Non dubitate già ch’ella non s’abbia
a provedere; e seguitiamo Orlando,
in cui non cessa l’impeto e la rabbia
perché 116 si vada Angelica celando.
Segue la bestia per la nuda sabbia,
e se le vien più sempre approssimando:
già già la tocca, et ecco l’ha nel crine 117,



indi nel freno, e la ritiene al fine.
Con quella festa il paladin la piglia,

ch’un altro avrebbe fatto una donzella 118:
le rassetta le redine e la briglia,
e spicca un salto et entra ne la sella;
e correndo la caccia molte miglia 119,
senza riposo, in questa parte e in quella:
mai non le leva né sella né freno,
né le lascia gustare erba né fieno.

Volendosi cacciare 120 oltre una fossa,
sozzopra se ne va 121 con la cavalla.
Non nocque a lui, né sentì la percossa;
ma nel fondo la misera si spalla 122.
Non vede Orlando come trar 123 la possa;
e finalmente se l’arreca 124 in spalla,
e su ritorna, e va con tutto il carco,
quanto in tre volte non trarrebbe un arco 125.

Sentendo poi che gli gravava troppo,
la pose in terra, e volea trarla a mano.
Ella il seguia con passo lento e zoppo;
dicea Orlando: – Camina! – e dicea invano.
Se l’avesse seguito di galoppo,
assai non era al desiderio insano 126.
Al fin dal capo le levò il capestro 127,
e dietro la legò sopra il piè destro;



e così la strascina, e la conforta 128

che lo potrà seguir con maggior agio.
Qual leva il pelo, e quale il cuoio porta,
dei sassi 129 ch’eran nel camin malvagio.
La mal condotta 130 bestia restò morta
finalmente di strazio e di disagio.
Orlando non le pensa 131 e non la guarda,
e via correndo il suo camin non tarda.

Di trarla, anco che morta, non
rimase 132,

continoando il corso ad occidente;
e tuttavia saccheggia 133 ville 134 e case,
se bisogno di cibo aver si sente;
e frutte e carne e pan, pur ch’egli invase 135,
rapisce; et usa forza ad ogni gente:
qual lascia morto, e qual storpiato lassa;
poco si ferma, e sempre inanzi passa.

Avrebbe così fatto, o poco manco,
alla sua donna, se non s’ascondea 136;
perché non discernea il nero dal bianco,
e di giovar, nocendo, si credea.
Deh maledetto sia l’annello et anco
il cavallier 137 che dato le l’avea!
che se non era, avrebbe Orlando fatto
di sé vendetta e di mill’altri a un tratto.



Nella cieca pazzia d’Orlando balugina
come un’ostinazione di vendetta contro la
donna che l’ha ridotto in quello stato. O è
una vampata di rancore d’Ariosto verso il
sesso gentile? Il poeta se ne rende subito
conto e se ne scusa con le amiche; i suoi
assalti di misoginia sono sempre
passeggeri. Svanita Angelica, finiti gli
strazi della puledra espiatoria, Orlando
obbliga un pastore a dargli il suo ronzino
in cambio della carogna, cavalca fino a
Malaga e vi semina la strage; poi
s’inabissa al galoppo nello stretto di
Gibilterra e riemerge a nuoto sulla costa
del Marocco (XXX, 4-15).

Non men son fuor di me, che fosse
Orlando;

e non son men di lui di scusa degno,
ch’or 138 per li monti, or per le piagge

errando,
scórse 139 in gran parte di Marsilio il regno 140,



molti dì la cavalla strascinando
morta, come era, senza alcun ritegno 141;
ma giunto ove un gran fiume entra nel mare,
gli fu forza il cadavero lasciare.

E perché sa nuotar come una lontra 142,
entra nel fiume, e surge 143 all’altra riva.
Ecco un pastor sopra un cavallo incontra,
che per abeverarlo al fiume arriva.
Colui, ben che gli vada Orlando incontra,
perché egli è solo e nudo, non lo schiva.
– Vorrei del tuo ronzin (gli disse il matto)
con la giumenta mia far un baratto.

Io te la mostrerò di qui, se vuoi;
che morta là su l’altra ripa giace:
la potrai far tu medicar dipoi;
altro diffetto in lei non mi dispiace 144.
Con qualche aggiunta 145 il ronzin dar mi

puoi:
smontane in cortesia 146, perché mi piace. –
Il pastor ride, e senz’altra risposta
va verso il guado, e dal pazzo si scosta.

– Io voglio il tuo cavallo: olà, non odi? –
suggiunse Orlando, e con furor si mosse.
Avea un baston con nodi spessi e sodi
quel pastor seco, e il paladin percosse.
La rabbia e l’ira passò tutti i modi



del conte 147; e parve fier 148 più che mai
fosse.

Sul capo del pastore un pugno serra 149,
che spezza l’osso, e morto il caccia in terra.

Salta a cavallo, e per diversa strada 150

va discorrendo 151, e molti pone a sacco 152.
Non gusta il ronzin mai fieno né biada,
tanto ch’in pochi dì ne riman fiacco 153:
ma non però ch’Orlando a piedi vada,
che di vetture 154 vuol vivere a macco 155;
e quante ne trovò, tante ne mise
in uso, poi che i lor patroni uccise.

Capitò al fin a Malega 156, e più danno
vi fece, ch’egli avesse altrove fatto:
che oltre che ponesse a saccomanno 157

il popul sì, che ne restò disfatto 158,
né si poté rifar quel né l’altr’anno;
tanti n’uccise il periglioso matto,
vi spianò tante case e tante accese 159,
che disfe’ più che ’l terzo del paese.

Quindi partito, venne ad una terra 160,
Zizera 161 detta, che siede allo stretto
di Zibeltarro, o vuoi di Zibelterra 162,
che l’uno e l’altro nome le vien detto;
ove una barca che sciogliea 163 da terra



vide piena di gente da diletto 164,
che solazzando all’aura matutina,
gìa per la tranquillissima marina.

Cominciò il pazzo a gridar forte: –
Aspetta! –

che gli venne disio d’andare in barca.
Ma bene invano e i gridi e gli urli getta;
che volentier tal merce non si carca.
Per l’acqua il legno va con quella fretta
che va per l’aria irondine che varca 165.
Orlando urta il cavallo e batte e stringe,
e con un mazzafrusto 166 all’acqua spinge.

Forza è ch’al fin nell’acqua il cavallo
entre,

ch’invan contrasta, e spende invano ogni
opra 167:

bagna i genocchi, e poi la groppa e ’l ventre,
indi la testa, e a pena appar di sopra.
Tornare a dietro non si speri, mentre
la verga tra l’orecchie se gli adopra 168.
Misero! o si convien tra via 169 affogare,
o nel lito african passare il mare 170.

Non vede Orlando più poppe né
sponde 171

che tratto in mar l’avean dal lito asciutto;
che son troppo lontane, e le nasconde



agli occhi bassi 172 l’alto e mobil flutto:
e tuttavia il destrier caccia 173 tra l’onde,
ch’andar di là dal mar dispone in tutto 174.
Il destrier, d’acqua pieno e d’alma 175 vòto,
finalmente finì la vita e il nuoto.

Andò nel fondo, e vi traea la salma 176,
se non si tenea 177 Orlando in su le braccia.
Mena le gambe e l’una e l’altra palma,
e soffia, e l’onda spinge 178 da la faccia.
Era l’aria soave e il mare in calma:
e ben vi bisognò più che bonaccia;
ch’ogni poco che ’l mar fosse più sorto 179,
restava il paladin ne l’acqua morto.

Ma la Fortuna, che dei pazzi ha cura,
del mar lo trasse nel lito di Setta 180,
in una spiaggia, lungi da le mura
quanto sarian duo tratti di saetta 181.
Lungo il mar molti giorni alla ventura
verso levante andò correndo in fretta;
fin che trovò, dove tendea 182 sul lito,
di nera gente esercito infinito.



Astolfo sulla Luna

Nel cuore dell’Africa, non lontano dalle
irraggiungibili sorgenti del Nilo, sta una
città tutta d’oro, Nubia, capitale del
leggendario regno cristiano dell’Etiopia,
dove mai viaggiatore può metter piede,
perché circondato da feroci genti pagane.
Re d’Etiopia è Senàpo, detto altrimenti il
Pretejanni, il più ricco sovrano del
mondo, e il più infelice. Per una
maledizione divina, avendo egli osato
muovere alla conquista del Paradiso
Terrestre col suo esercito montato su
cammelli ed elefanti, Senàpo è privato
della vista, e perseguitato dalle Arpie.
Non può portare cibo alla bocca senza



che questi uccellacci calino dal cielo e
rovescino e arraffino le vivande con le
unghie e i denti, e imbrattino di fetide
lordure quel che resta. La maledizione
durerà – dice una profezia – finché non
arriverà a Nubia un cavaliere volando su
un destriero alato.

Stando così le cose, il giorno che nel
cielo d’Etiopia apparve l’Ippogrifo con
Astolfo in sella, lo accolsero come un
angelo del cielo. – Non sono un angelo
né un santo, – disse Astolfo, – ma sono
pronto a fare tutto quel che posso.

Si sa che nessuno ha più disinvoltura
d’Astolfo nel destreggiarsi con oggetti
magici ed esseri soprannaturali. Ed è
inevitabile che, a forza di passar di mano
in mano, ogni cosa finisca per trovare la
persona più adatta per tenerla. Così
l’Ippogrifo e il corno magico erano rimasti
in mano ad Astolfo, che se ne serviva per



viaggiare incolume attraverso l’Africa
impervia e incantata, in cerca d’alleati per
la santa causa di Carlo Magno.

Persuaso che, dopo l’arrivo del cavallo
che vola, le Arpie non si sarebbero più
fatte vive, re Senàpo dà ordine
d’imbandire finalmente un banchetto
come si deve, in onore dell’ospite. Non
avevano ancora portato alla bocca il
primo cucchiaio di minestra, quando
sentono un «Coach, Coach...». I convitati
alzano il capo. Un uccellaccio con la
faccia d’arpia stava appollaiato sulla
spalliera d’ogni sedia. Con uno strepito
improvviso tutte le Arpie aprirono le ali e
si buttarono sul cibo, sbranandolo e
lordandolo.

Astolfo corre a slegare l’Ippogrifo e
s’alza a volo. Presto il cielo fu tutto un
arruffio di penne, pennacce nere e sozze
di quei rapaci, e pennine candide e



scattanti del cavallo alato. Astolfo dava di
spada contro quei ventri gonfi, contro
quelle zampe ricurve che ancora
artigliavano prosciutti e provoloni. Ma lo
spostamento d’aria dei fendenti faceva sì
che le Arpie riuscissero a non esser mai
colpite. Giù a terra si vedeva Re Senàpo
piccolo piccolo che si strappava i capelli e
la lordura d’uccello dal capo: neanche il
cavallo alato poteva nulla contro la sua
maledizione.

In quel momento Astolfo si ricordò che
aveva il corno magico a tracolla. Lo porta
alle labbra e soffia: al suono tremendo gli
uccellacci voltano la coda e fuggono ad
ali levate. Astolfo, dietro, sempre
sfiatandosi a suonare.

All’orizzonte si profila un’immensa
montagna sulla cui cima nascosta dalle
nubi stanno le sorgenti del Nilo e il
Paradiso Terrestre d’Adamo ed Eva. Ai



piedi della montagna s’apre una grotta
nelle viscere della terra. È la bocca
dell’Inferno. Là dentro si rifugiano le
Arpie.

Astolfo s’inoltra in mezzo a un fumo di
pece e subito dà contro due piedi
femminili che pendono a mezz’aria. Sulla
soglia dell’Inferno è l’ombra d’una donna
impiccata, Lidia figlia del re di Lidia,
dannata per la sua ingratitudine verso chi
l’amava.

Tra tutti i pellegrini che mai calarono
viventi nell’Oltretomba, Astolfo è il meno
incline a indagini approfondite. Finché si
tratta di constatare che sulle soglie
dell’Inferno stanno gli amanti ingrati e
fatui e ingannatori, questo è un tema che
rientra nelle sue competenze; ascolta la
confessione di Lidia figlia del re di Lidia,
ma più in là non s’azzarda. S’affretta a
tornare fuori e a murare la bocca



dell’Inferno con sassi e tronchi d’albero;
perché le Arpie vi restino chiuse, certo,
ma forse anche con la segreta intenzione
di non farci entrare più nessuno.

Lavatosi dal nerofumo infernale,
Astolfo rimonta in sella. L’Ippogrifo vola
oltre le nubi, fuori della sfera terrestre, e
raggiunge la cima della montagna, che
s’innalza nel cielo della Luna. Sulle soglie
del Paradiso Terrestre Astolfo è accolto
da un santo poeta, Giovanni Evangelista.
Con pacata cortesia ma senza
tergiversare, Giovanni dice ad Astolfo che
se crede d’esser salito lassù per qualche
suo merito speciale si sbaglia di grosso:
sappia che è solo uno strumento della
volontà divina, per portar soccorso a
Carlo Imperatore ed al suo esercito. La
situazione sta in questi termini: Orlando
che aveva avuto da Dio forza e
invulnerabilità perché se ne servisse in



difesa della santa fede, ha tralignato,
innamorandosi d’una frivola pagana. Dio
l’ha punito togliendogli il senno come già
a Nabucodonosor, ma soltanto per tre
mesi. Scaduti i tre mesi, Astolfo è stato
qui chiamato appunto perché venga a
riprendere il senno d’Orlando.

Nulla mai nell’universo va perduto. Le
cose perse in Terra, dove vanno a finire?
Sulla Luna. Nelle sue bianche valli si
ritrovano la fama che non resiste al
tempo, le preghiere in malafede, le
lacrime e i sospiri degli amanti, il tempo
sprecato dai giocatori. Ed è là che, in
ampolle sigillate, si conserva il senno di
chi ha perduto il senno, in tutto o in
parte.

La Luna quella notte passava proprio
vicino alla montagna. Astolfo e san
Giovanni Evangelista, salendo sul carro
d’Elia, vedono il corno lunare farsi



enorme e la Terra, là in basso,
impicciolire, diventare una pallina. Per
distinguervi i continenti e gli oceani,
Astolfo deve aguzzare le ciglia.

Passano la sfera del fuoco senza
bruciarsi, entrano nella sfera della Luna,
d’acciaio immacolato. La Luna è un
mondo grande come il nostro, mari
compresi. Vi sono fiumi, laghi, pianure,
città, castelli, come da noi; eppure altri
da quelli nostri. Terra e Luna, così come
si scambiano dimensioni e immagine, così
invertono le loro funzioni: vista di quassù,
è la Terra che può esser detta il mondo
della Luna; se la ragione degli uomini è
quassù che si conserva, vuol dire che
sulla Terra non è rimasta che pazzia
(XXXIV, 48-89).

Poi monta il volatore, e in aria s’alza
per giunger di quel monte in su la cima,



che non lontan con la superna balza 1

dal cerchio de la luna esser si stima 2.
Tanto è il desir che di veder lo ’ncalza,
ch’al cielo aspira, e la terra non stima.
De l’aria più e più sempre guadagna,
tanto ch’al 3 giogo va de la montagna.

Zafir, rubini, oro, topazi e perle,
e diamanti e crisoliti e iacinti 4

potriano i fiori assimigliar, che per le
liete piaggie v’avea l’aura dipinti:
sì verdi l’erbe, che possendo averle
qua giù, ne fôran 5 gli smeraldi vinti;
né men belle degli arbori le frondi,
e di frutti e di fior sempre fecondi.

Cantan fra i rami gli augelletti vaghi
azzurri e bianchi e verdi e rossi e gialli.
Murmuranti ruscelli e cheti laghi
di limpidezza vincono i cristalli.
Una dolce aura che ti par che vaghi
a un modo sempre e dal suo stil non falli 6,
facea sì l’aria tremolar d’intorno,
che non potea noiar 7 calor del giorno:

e quella ai fiori, ai pomi e alla verzura
gli odor diversi depredando giva,
e di tutti faceva una mistura
che di soavità l’alma notriva.



Surgea un palazzo in mezzo alla pianura,
ch’acceso esser parea di fiamma viva:
tanto splendore intorno e tanto lume
raggiava, fuor d’ogni mortal costume.

Astolfo il suo destrier verso il palagio
che più di trenta miglia intorno aggira 8,
a passo lento fa muovere ad agio,
e quinci e quindi il bel paese ammira;
e giudica, appo quel 9, brutto e malvagio,
e che sia al cielo et a natura in ira 10

questo ch’abitian noi fetido mondo:
tanto è soave quel, chiaro e giocondo.

Come egli è presso al luminoso tetto 11,
attonito riman di maraviglia;
che tutto d’una gemma è ’l muro schietto 12,
più che carbonchio 13 lucida e vermiglia.
O stupenda opra, o dedalo architetto 14!
Qual fabrica tra noi le rassimiglia?
Taccia qualunque le mirabil sette
moli del mondo 15 in tanta gloria mette.

Nel lucente vestibulo di quella
felice casa un vecchio 16 al duca occorre 17,
che ’l manto ha rosso, e bianca la gonnella,
che l’un può al latte, e l’altro al minio

opporre 18.



I crini ha bianchi, e bianca la mascella
di folta barba ch’al petto discorre 19;
et è sì venerabile nel viso,
ch’un degli eletti par del paradiso.

Costui con lieta faccia al paladino,
che riverente era d’arcion disceso,
disse: – O baron 20, che per voler divino
sei nel terrestre paradiso asceso;
come che 21 né la causa del camino,
né il fin 22 del tuo desir da te sia inteso,
pur credi che non senza alto misterio 23

venuto sei da l’artico emisperio 24.
Per imparar come soccorrer déi

Carlo, e la santa fé tor di periglio,
venuto meco a consigliar ti sei
per così lunga via, senza consiglio 25.
Né a tuo saper, né a tua virtù vorrei
ch’esser qui giunto attribuissi, o figlio;
che né il tuo corno, né il cavallo alato
ti valea, se da Dio non t’era dato 26.

Ragionerem più ad agio insieme poi,
e ti dirò come a procedere hai:
ma prima vienti a ricrear 27 con noi;
che ’l digiun lungo de’ noiarti 28 ormai. –
Continuando il vecchio i detti suoi,



fece maravigliare il duca assai,
quando, scoprendo il nome suo, gli disse
esser colui che l’evangelio scrisse:

quel tanto al Redentor caro Giovanni,
per cui il sermone tra i fratelli uscìo,
che non dovea per morte finir gli anni;
sì che fu causa che ’l figliuol di Dio
a Pietro disse: – Perché pur t’affanni,
s’io vo’ che così aspetti il venir mio? –
Ben che non disse: egli non de’ morire,
si vede pur che così vòlse dire 29.

Quivi fu assunto, e trovò compagnia,
che prima Enoch, il patriarca, v’era;
eravi insieme il gran profeta Elia,
che non han vista ancor l’ultima sera 30;
e fuor de l’aria pestilente e ria
si goderan l’eterna primavera,
fin che dian segno l’angeliche tube,
che torni Cristo in su la bianca nube.

Con accoglienza grata 31 il cavalliero
fu dai santi alloggiato in una stanza;
fu provisto in un’altra al suo destriero
di buona biada, che gli fu a bastanza.
De’ frutti a lui del paradiso diero,
di tal sapor, ch’a suo giudicio, sanza
scusa non sono i duo primi parenti 32,



se per quei fur sì poco ubbidïenti.
Poi ch’a natura il duca aventuroso 33

satisfece di quel che se le debbe,
come col cibo, così col riposo,
che tutti e tutti i commodi quivi ebbe;
lasciando già l’Aurora il vecchio sposo 34,
ch’ancor per lunga età mai non l’increbbe,
si vide incontra ne l’uscir del letto
il discipul da Dio tanto diletto;

che lo prese per mano, e seco scórse 35

di molte cose di silenzio degne:
e poi disse: – Figliuol, tu non sai forse
che in Francia accada, ancor che tu ne vegne.
Sappi che ’l vostro Orlando, perché torse
dal camin dritto le commesse insegne 36,
è punito da Dio, che più s’accende
contra chi egli ama più, quando s’offende.

Il vostro Orlando, a cui nascendo diede
somma possanza Dio con sommo ardire,
e fuor de l’uman uso gli concede
che ferro alcun non lo può mai ferire;
perché a difesa di sua santa fede
così voluto l’ha constituire,
come Sansone incontra a’ Filistei
costituì a difesa degli Ebrei:

renduto ha il vostro Orlando al suo



Signore
di tanti benefici iniquo merto 37;
che quanto aver più lo dovea in favore,
n’è stato il fedel popul più deserto 38.
Sì accecato l’avea l’incesto 39 amore
d’una pagana, ch’avea già sofferto 40

due volte e più venire 41 empio e crudele,
per dar la morte al suo cugin 42 fedele.

E Dio per questo fa ch’egli va folle,
e mostra nudo il ventre, il petto e il fianco;
e l’intelletto sì gli offusca e tolle,
che non può altrui conoscere, e sé manco 43.
A questa guisa si legge che volle
Nabuccodonosor 44 Dio punir anco,
che sette anni il mandò di furor pieno,
sì che, qual bue, pasceva l’erba e il fieno.

Ma perch’assai minor del paladino,
che di Nabucco, è stato pur l’eccesso 45,
sol di tre mesi dal voler divino
a purgar questo error termine è messo.
Né ad altro effetto 46 per tanto camino
salir qua su t’ha il Redentor concesso,
se non perché da noi modo tu apprenda,
come ad Orlando il suo senno si renda.

Gli è ver che ti bisogna altro vïaggio



far meco, e tutta abbandonar la terra.
Nel cerchio de la luna a menar t’aggio,
che dei pianeti a noi più prossima erra,
perché la medicina che può saggio
rendere Orlando, là dentro si serra.
Come la luna questa notte sia
sopra noi giunta, ci porremo in via. –

Di questo e d’altre cose fu diffuso
il parlar de l’apostolo quel giorno.
Ma poi che ’l sol s’ebbe nel mar rinchiuso,
e sopra lor levò la luna il corno,
un carro apparecchiòsi, ch’era ad uso 47

d’andar scorrendo per quei cieli intorno:
quel già ne le montagne di Giudea
da’ mortali occhi Elia levato avea 48.

Quattro destrier via più che fiamma
rossi

al giogo il santo evangelista aggiunse;
e poi che con Astolfo rassettossi 49,
e prese il freno 50, inverso il ciel li punse.
Ruotando il carro, per l’aria levossi,
e tosto in mezzo il fuoco 51 eterno giunse;
che ’l vecchio fe’ miracolosamente,
che, mentre lo passâr, non era ardente.

Tutta la sfera varcano del fuoco,
et indi vanno al regno de la luna.



Veggon per la più parte esser quel loco
come un acciar che non ha macchia alcuna;
e lo trovano uguale, o minor poco 52

di ciò ch’in questo globo si raguna 53,
in questo ultimo 54 globo de la terra,
mettendo 55 il mar che la circonda e serra.

Quivi ebbe Astolfo doppia maraviglia:
che quel paese appresso 56 era sì grande,
il quale a un picciol tondo rassimiglia
a noi che lo miriam da queste bande;
e ch’aguzzar conviengli ambe le ciglia 57,
s’indi 58 la terra e ’l mar ch’intorno spande 59

discerner vuol; che non avendo luce 60,
l’imagin lor poco alta si conduce 61.

Altri fiumi, altri laghi, altre campagne 62

sono là su, che non son qui tra noi;
altri piani, altre valli, altre montagne,
c’han le cittadi, hanno i castelli 63 suoi,
con case de le quai mai le più magne
non vide il paladin prima né poi:
e vi sono ample e solitarie selve,
ove le ninfe ognor cacciano belve.

Non stette il duca a ricercare 64 il tutto;
che là non era asceso a quello effetto.
Da l’apostolo santo fu condutto



in un vallon fra due montagne istretto,
ove mirabilmente era ridutto 65

ciò che si perde o per nostro diffetto,
o per colpa di tempo o di Fortuna:
ciò che si perde qui, là si raguna.

Non pur di regni o di ricchezze parlo,
in che la ruota instabile lavora 66;
ma di quel ch’in poter di tor, di darlo
non ha Fortuna, intender voglio ancora.
Molta fama è là su, che, come tarlo,
il tempo al lungo andar qua giù divora:
là su infiniti prieghi e voti stanno,
che da noi peccatori a Dio si fanno.

Le lacrime e i sospiri degli amanti,
l’inutil tempo che si perde a giuoco,
e l’ozio lungo d’uomini ignoranti,
vani disegni che non han mai loco 67,
i vani desidèri sono tanti 68,
che la più parte ingombran di quel loco:
ciò che in somma qua giù perdesti mai,
là su salendo ritrovar potrai.

Passando il paladin per quelle biche 69,
or di questo or di quel chiede alla guida.
Vide un monte di tumide 70 vesiche,
che dentro parea aver tumulti e grida;
e seppe ch’eran le corone antiche



e degli Assirii e de la terra lida 71,
e de’ Persi e de’ Greci, che già furo
incliti, et or n’è quasi il nome oscuro.

Ami d’oro e d’argento appresso vede
in una massa, ch’erano quei doni
che si fan con speranza di mercede
ai re, agli avari principi, ai patroni 72.
Vede in ghirlande ascosi lacci, e chiede,
et ode che son tutte adulazioni.
Di cicale scoppiate 73 imagine hanno
versi ch’in laude dei signor si fanno.

Di nodi d’oro e di gemmati ceppi
vede c’han forma i mal seguiti 74 amori.
V’eran d’aquile artigli; e che fur, seppi 75,
l’autorità ch’ai suoi dànno i signori.
I mantici ch’intorno han pieni i greppi 76,
sono i fumi 77 dei principi e i favori
che dànno un tempo ai ganimedi 78 suoi,
che se ne van col fior degli anni poi.

Ruine di cittadi e di castella
stavan con gran tesor quivi sozzopra 79.
Domanda, e sa che son trattati, e quella
congiura 80 che sì mal par che si cuopra.
Vide serpi con faccia di donzella,
di monetieri e di ladroni l’opra 81:



poi vide boccie 82 rotte di più sorti,
ch’era il servir de le misere corti.

Di versate minestre una gran massa
vede, e domanda al suo dottor 83 ch’importe.
– L’elemosina è (dice) che si lassa
alcun, che fatta sia dopo la morte 84. –
Di varii fiori ad un gran monte passa,
ch’ebbe già buono odore, or putia forte.
Questo era il dono (se però dir lece 85)
che Constantino al buon Silvestro fece 86.

Vide gran copia di panie 87 con visco,
ch’erano, o donne, le bellezze vostre.
Lungo sarà, se tutte in verso ordisco
le cose che gli fur quivi dimostre 88;
che dopo mille e mille io non finisco,
e vi son tutte l’occurrenzie nostre 89:
sol la pazzia non v’è poca né assai;
che sta qua giù, né se ne parte mai.

Quivi ad alcuni giorni e fatti sui,
ch’egli già avea perduti, si converse 90;
che se non era interprete con lui,
non discernea le forme lor diverse 91.
Poi giunse a quel che par sì averlo a nui,
che mai per esso a Dio voti non fêrse 92;
io dico il senno: e n’era quivi un monte,



solo assai più che l’altre cose conte 93.
Era come un liquor suttile e molle 94,

atto a esalar 95, se non si tien ben chiuso;
e si vedea raccolto in varie ampolle,
qual più, qual men capace, atte a quell’uso.
Quella è maggior di tutte, in che del folle
signor d’Anglante era il gran senno infuso;
e fu da l’altre conosciuta, quando 96

avea scritto di fuor: «Senno d’Orlando».
E così tutte l’altre avean scritto anco

il nome di color di chi 97 fu il senno.
Del suo gran parte vide il duca franco 98;
ma molto più maravigliar lo fenno
molti ch’egli credea che dramma manco 99

non dovessero averne, e quivi dénno
chiara notizia che ne tenean poco;
che molta quantità n’era in quel loco.

Altri in amar lo perde, altri in onori,
altri in cercar, scorrendo il mar, richezze;
altri ne le speranze 100 de’ signori,
altri dietro alle magiche sciocchezze 101;
altri in gemme, altri in opre di pittori,
et altri in altro che più d’altro aprezze 102.
Di sofisti 103 e d’astrologhi raccolto,
e di poeti ancor ve n’era molto.



Astolfo tolse il suo; che gliel concesse
lo scrittor de l’oscura Apocalisse 104.
L’ampolla in ch’era al naso sol si messe,
e par che quello al luogo suo ne gisse:
e che Turpin 105 da indi in qua confesse
ch’Astolfo lungo tempo saggio visse;
ma ch’uno error che fece poi, fu quello
ch’un’altra volta gli levò il cervello.

La più capace e piena ampolla, ov’era
il senno che solea far savio il conte,
Astolfo tolle; e non è sì leggiera,
come stimò, con l’altre essendo a monte 106.
Prima che ’l paladin da quella sfera
piena di luce alle più basse smonte,
menato fu da l’apostolo santo
in un palagio ov’era un fiume a canto 107;

ch’ogni sua stanza avea piena di velli
di lin, di seta, di coton, di lana,
tinti in varii colori e brutti e belli.
Nel primo chiostro una femina cana
fila a un aspo traea da tutti quelli,
come veggiàn l’estate la villana
traer dai bachi le bagnate spoglie,
quando la nuova seta si raccoglie.

V’è chi, finito un vello, rimettendo
ne viene un altro, e chi ne porta altronde:



un’altra de le filze va scegliendo
il bel dal brutto che quella confonde.
– Che lavor si fa qui, ch’io non l’intendo? –
dice a Giovanni Astolfo, e quel risponde:
– Le vecchie son le Parche, che con tali
stami filano vite a voi mortali. 108



Bradamante e Marfisa

Che Bradamante e Ruggiero s’amino non
c’è dubbio, che siano predestinati a
sposarsi è sicuro. Ma è pur certo che,
finora, di stare insieme non hanno avuto
molto tempo. Ogni volta che si ritrovano,
superando cento traversie, succede
sempre qualcosa per cui devono tornare
a separarsi: o arriva una damigella in
lacrime che chiede soccorso per un
innocente, o ricevono una sfida che non
si può non accettare, o re Agramante,
ridotto a mal partito, ordina ai suoi
cavalieri sparsi per il mondo d’accorrere
al campo saraceno in pericolo. Come farà
Ruggiero, che ha promesso alla sua



Bradamante di raggiungerla al più presto
per farsi battezzare cristiano e chiedere la
sua mano al padre, duca Amone di
Montalbano?

Ruggiero non vede l’ora di convertirsi
al cristianesimo e di sposarsi, ma prima
vuole avere la coscienza a posto come
militare maomettano, se no potrebbe
sembrare che cambi di religione per
sottrarsi al suo dovere. Scrive una lettera
a Bradamante spiegandole la cosa, e
parte per il campo saraceno. Là trova che
la discordia imperversa tra i più illustri
commilitoni, ed egli stesso è coinvolto in
quelle contese intestine: in particolare, ha
con Mandricardo un duello così violento
che pare ci lascino la vita tutti e due.
Invece sarà solo il re dei Tartari a morire;
Ruggiero si salva ma resterà malconcio
per un po’. Intanto Bradamante è al
castello di Montalbano che aspetta.



A seguirlo passo passo, Ruggiero pare
in preda a una continua incertezza, ma è
solo un’impressione. Leale capitano,
cavaliere errante, fidanzato, predestinato
dagli astri, futuro capostipite degli
Estensi, Ruggiero è soprattutto un uomo
con molte cose da fare: i suoi impegni
s’accumulano e i suoi programmi sono
sempre sovraccarichi.

Gli imprevisti della vita militare
Bradamante li conosce, e sebbene frema
d’impazienza, non perderebbe la sua
fiducia in Ruggiero per un ritardo sia pur
prolungato. Il guaio è che le notizie che
arrivano ogni tanto, portate da cavalieri di
passaggio, segnalano sempre la
presenza, al fianco di Ruggiero, d’un’altra
guerriera, la saracena Marfisa. Con
Marfisa Ruggiero è partito per il campo,
insieme a lei ha combattuto, è stata lei a
curarlo delle ferite di Mandricardo. I



pettegolezzi degli accampamenti fanno
presto a correre per tutta la Francia, e
non tardano a far breccia nel cuore di
Bradamante, straziandola di gelosia e di
rabbia. Tradirla, e per di più con una
guerriera come lei, con la sua più diretta
emula e avversaria! Dalla rabbia
Bradamante passa alla disperazione e
arriva al punto di rivolgere contro se
stessa la spada, ma l’Angelo custode le
ferma la mano e la esorta a sfogare il suo
risentimento combattendo, sfidando il
fedifrago Ruggiero e la rivale Marfisa.

Bradamante si mette in strada verso il
campo d’Agramante. Presso Parigi, i
Saraceni hanno avuto una gran rotta e
ora si sono ritirati ad Arles, in Provenza.
Durante il viaggio Bradamante come al
solito ha occasione di compiere prodi e
magnanime imprese, ma le compie con
malinconia e distacco, con la mente



altrove.
Una di queste imprese è nientemeno

che il rituale duello imposto da
Rodomonte a tutti i cavalieri sul ponte da
lui custodito. È la trepidante Fiordiligi che
l’ha chiamata, perché liberi il suo sposo
Brandimarte, che nel duello con
Rodomonte è stato sconfitto e preso
prigioniero. Il re d’Algeri non ha mai
avuto fortuna con le donne; Bradamante
lo vince, e lui s’arrabbia tanto che si
strappa l’armatura e la calpesta e va a
nascondersi per sempre in una grotta.

Bradamante recupera Frontino, il
cavallo di Ruggiero, ma non riesce a
liberare Brandimarte; già Rodomonte
aveva fatto trasportare i suoi prigionieri in
Algeria. La desolata Fiordiligi vuol
imbarcarsi ad Arles per seguire lo sposo;
visto che passa di lì, Bradamante la prega
di restituire il cavallo a Ruggiero e



recapitargli nello stesso tempo
un’anonima sfida a duello.

Fiordiligi entra nell’accampamento
d’Arles, Bradamante resta fuori. Ruggiero,
convalescente, riceve il cavallo e la sfida:
una cortesia e un oltraggio abbinati; chi
può essere questo suo nemico
sconosciuto? La curiosità s’accende tra i
cavalieri maomettani: uno di loro,
Serpentino, domanda al re ed ottiene
d’essere il primo a raccogliere la sfida.
Bradamante lo butta giù di sella al primo
scontro; poi gli ridà il cavallo e chiede di
battersi contro un avversario più valente.
Ma la stessa sorte tocca anche al
secondo, Grandonio di Volterna. Terzo,
s’avanza Ferraù. – Tu sei un avversario
ben degno, – gli dice Bradamante, – ma
è un altro che io voglio.

– Chi dunque?
– Ruggiero, – dice Bradamante, e



s’imporpora in volto. Poi avanza a lancia
in resta. Ferraù l’ha riconosciuta: non
regge in sella neanche un minuto. Ora
tocca a Ruggiero, non c’è scampo.

Ruggiero sta indossando l’armatura. Lo
sconfitto Ferraù accorre: – Di’, ma lo sai
contro chi stai per batterti? È
Bradamante!

Adesso è Ruggiero che diventa tutto
rosso.

In quel momento, sorpassando
Ruggiero, Marfisa esce in campo contro
Bradamante. Le due guerriere rivali sono
faccia a faccia, Marfisa con una fenice
sull’elmo, Bradamante col suo candido
pennacchio. Si scagliano l’una sull’altra
come belve. Bradamante, forte della sua
lancia incantata, scavalca Marfisa, ma
questa continua a battersi appiedata. Gli
altri Saraceni invadono il campo;
Ruggiero è in mezzo a loro, e già il suo



animo è diviso. Bradamante, appena lo
vede, non ha occhi che per lui; in mezzo
ai colpi, trovano il modo di mormorarsi
frasi di gelosia e d’amore. Ma Bradamante
non regge a battersi col suo amato; si
ritrae in un boschetto di cipressi, accanto
a una tomba di marmo. Marfisa la
raggiunge; riprendono il duello; Ruggiero
s’intromette a separarle; Marfisa se ne
adonta e duella con lui. Gli vibra un
fendente tremendo che per fortuna si
conficca in un cipresso. Trema la terra;
dalla tomba s’ode una voce: – Non sia lite
tra voi! Tu, Ruggiero, e tu, Marfisa,
sappiate che siete fratello e sorella, anzi:
gemella! (XXXVI, 12-59)

Ruggier tenne 1 lo ’nvito allegramente,
e l’armatura sua fece venire.
Or mentre che s’armava al re presente,
tornaron quei signor di nuovo a dire
chi fosse il cavallier tanto eccellente,



che di lancia sapea sì ben ferire;
e Ferraù, che parlato gli avea,
fu domandato se lo conoscea.

Rispose Ferraù: – Tenete certo
che non è alcun di quei ch’avete detto.
A me parea, ch’il vidi a viso aperto 2,
il fratel di Rinaldo giovinetto 3:
ma poi ch’io n’ho l’alto valore esperto 4,
e so che non può tanto Ricciardetto,
penso che sia la sua sorella, molto
(per quel ch’io n’odo) a lui simil di volto.

Ella ha ben fama d’esser forte a pare
del suo Rinaldo e d’ogni paladino;
ma, per quanto io ne veggo oggi, mi pare
che val più del fratel, più del cugino. –
Come Ruggier lei sente ricordare,
del vermiglio color che ’l matutino 5

sparge per l’aria, si dipinge in faccia,
e nel cor triema, e non sa che si faccia.

A questo annunzio, stimulato e punto
da l’amoroso stral, dentro infiammarse,
e per l’ossa sentì tutto in un punto
correre un giaccio 6 che ’l timor vi sparse,
timor ch’un nuovo sdegno abbia consunto
quel grande amor che già per lui sì l’arse.
Di ciò confuso non si risolveva,



s’incontra uscirle, o pur restar doveva.
Or quivi ritrovandosi Marfisa

che d’uscire alla giostra 7 avea gran voglia,
et era armata, perché in altra guisa
è raro, o notte o dì, che tu la coglia;
sentendo che Ruggier s’arma, s’avisa
che di quella vittoria ella si spoglia 8

se lascia che Ruggiero esca fuor prima:
pensa ire inanzi, e averne il pregio 9 stima.

Salta a cavallo, e vien spronando in
fretta

ove nel campo la figlia d’Amone
con palpitante cor Ruggiero aspetta,
desiderosa farselo prigione,
e pensa solo ove la lancia metta,
perché del colpo abbia minor lesione.
Marfisa se ne vien fuor de la porta,
e sopra l’elmo una fenice 10 porta;

o sia per sua superbia, dinotando 11

se stessa unica al mondo in esser forte,
o pur sua casta intenzïon lodando 12

di viver sempremai senza consorte.
La figliuola d’Amon la mira; e quando
le fattezze ch’amava non ha scorte,
come si nomi le domanda, et ode
esser colei che del suo amor si gode;



o per dir meglio, esser colei che crede
che goda del suo amor, colei che tanto
ha in odio e in ira, che morir si vede 13,
se sopra lei non vendica il suo pianto.
Volta il cavallo, e con gran furia riede,
non per desir di porla in terra, quanto
di passarle con l’asta in mezzo il petto,
e libera restar d’ogni suspetto 14.

Forza è a Marfisa ch’a quel colpo vada
a provar se ’l terreno è duro o molle;
e cosa tanto insolita le accada,
ch’ella n’è per venir 15 di sdegno folle.
Fu in terra a pena, che trasse la spada,
e vendicar di quel cader si volle.
La figliuola d’Amon non meno altiera
gridò: – Che fai? 16 tu sei mia prigioniera.

Se bene uso con gli altri cortesia,
usar teco, Marfisa, non la voglio,
come a colei che d’ogni villania
odo che sei dotata e d’ogni orgoglio. –
Marfisa a quel parlar fremer s’udia
come un vento marino in uno scoglio.
Grida, ma sì per rabbia si confonde,
che non può esprimer fuor quel che

risponde 17.
Mena la spada, e più ferir non mira 18



lei, che ’l destrier, nel petto e ne la pancia:
ma Bradamante al suo la briglia gira,
e quel da parte subito si lancia;
e tutto a un tempo 19 con isdegno et ira
la figliuola d’Amon spinge la lancia,
e con quella Marfisa tocca a pena,
che la fa riversar sopra l’arena.

A pena ella fu in terra, che rizzosse,
cercando far con la spada mal’opra 20.
Di nuovo l’asta Bradamante mosse,
e Marfisa di nuovo andò sozzopra 21.
Ben che possente Bradamante fosse,
non però sì a Marfisa era di sopra 22,
che l’avesse ogni colpo riversata 23;
ma tal virtù ne l’asta era incantata 24.

Alcuni cavallieri in questo mezzo,
alcuni, dico, de la parte nostra 25,
se n’erano venuti dove, in mezzo
l’un campo e l’altro, si facea la giostra
(che non eran lontani un miglio e mezzo),
veduta la virtù che ’l suo dimostra 26;
il suo che non conoscono altrimente
che per un cavallier de la lor gente.

Questi vedendo il generoso figlio
di Troiano alle mura approssimarsi 27,



per ogni caso, per ogni periglio
non vòlse sproveduto ritrovarsi;
e fe’ che molti all’arme dier di piglio,
e che fuor dei ripari appresentârsi.
Tra questi fu Ruggiero, a cui la fretta
di Marfisa la giostra avea intercetta 28.

L’inamorato giovene mirando
stava il successo 29, e gli tremava il core,
de la sua cara moglie 30 dubitando;
che di Marfisa ben sapea il valore.
Dubitò, dico, nel principio, quando
si mosse l’una e l’altra con furore;
ma visto poi come successe il fatto,
restò maraviglioso 31 e stupefatto:

e poi che fin la lite lor non ebbe,
come avean l’altre avute 32, al primo incontro,
nel cor profundamente gli ne ’ncrebbe,
dubbioso pur di qualche strano incontro 33.
De l’una egli e de l’altra il ben vorrebbe;
ch’ama amendue: non che da porre incontro
sien questi amori 34: è l’un fiamma e furore,
l’altro benivolenza 35 più ch’amore.

Partita volentier la pugna 36 avria,
se con suo onor potuto avesse farlo.
Ma quei ch’egli avea seco in compagnia 37,



perché non vinca la parte di Carlo,
che già lor par che superior ne sia,
saltan nel campo 38, e vogliono turbarlo 39.
Da l’altra parte i cavallier cristiani
si fanno inanzi, e son quivi alle mani.

Di qua di là gridar si sente all’arme,
come usati eran far quasi ogni giorno.
Monti 40 chi è a piè, chi non è armato s’arme,
alla bandiera 41 ognun faccia ritorno!
dicea con chiaro e bellicoso carme 42

più d’una tromba che scorrea d’intorno:
e come quelle svegliano i cavalli 43,
svegliano i fanti i timpani e i taballi 44.

La scaramuccia 45 fiera e sanguinosa,
quanto si possa imaginar, si mesce 46.
La donna di Dordona valorosa,
a cui mirabilmente aggrava e incresce 47

che quel di ch’era tanto disïosa,
di por Marfisa a morte, non riesce;
di qua di là si volge e si raggira 48,
se Ruggier può veder, per cui sospira.

Lo riconosce all’aquila d’argento
c’ha nello scudo azzurro il giovinetto.
Ella con gli occhi e col pensiero intento
si ferma a contemplar le spalle e ’l petto,



le leggiadre fattezze, e ’l movimento
pieno di grazia; e poi con gran dispetto,
imaginando ch’altra ne gioisse,
da furore assalita così disse:

– Dunque baciar sì belle e dolce 49

labbia
deve altra, se baciar non le poss’io?
Ah non sia vero già ch’altra mai t’abbia;
che d’altra esser non déi, se non sei mio.
Più tosto che morir sola di rabbia,
che meco di mia man mori 50, disio;
che se ben qui ti perdo, almen l’inferno
poi mi ti renda, e stii meco in eterno.

Se tu m’occidi, è ben ragion che deggi
darmi de la vendetta anco conforto 51;
che voglion tutti gli ordini e le leggi,
che chi dà morte altrui debba esser morto.
Né par ch’anco il tuo danno il mio pareggi;
che tu mori a ragione, io moro a torto.
Farò morir chi brama, ohimè! ch’io muora;
ma tu, crudel, chi t’ama e chi t’adora.

Perché non déi tu, mano, essere ardita
d’aprir col ferro al mio nimico il core?
che tante volte a morte m’ha ferita
sotto la pace in sicurtà d’amore 52,
et or può consentir tormi la vita 53,



né pur aver pietà del mio dolore.
Contra questo empio ardisci, animo forte:
vendica mille mie con la sua morte. –

Gli sprona contra in questo dir, ma
prima:

– Guàrdati (grida), perfido Ruggiero:
tu non andrai, s’io posso, de la opima 54

spoglia del cor d’una donzella altiero. –
Come Ruggiero ode il parlare, estima
che sia la moglie 55 sua, com’era in vero,
la cui voce in memoria sì bene ebbe,
ch’in mille 56 riconoscer la potrebbe.

Ben pensa quel che le parole denno
volere inferir più 57; ch’ella l’accusa
che la convenzïon 58 ch’insieme fenno,
non le osservava: onde per farne iscusa,
di volerle parlar le fece cenno:
ma quella già con la visiera chiusa
venìa dal dolor spinta e da la rabbia,
per porlo, e forse ove non era sabbia 59.

Quando Ruggier la vede tanto accesa,
si ristringe 60 ne l’arme e ne la sella:
la lancia arresta 61; ma la tien sospesa 62,
piegata in parte ove non nuoccia a quella.
La donna, ch’a ferirlo e a fargli offesa



venìa con mente di pietà rubella 63,
non poté sofferir, come fu appresso,
di porlo in terra e fargli oltraggio espresso 64.

Così lor lancie van d’effetto vòte
a quello incontro; e basta ben s’Amore
con l’un giostra e con l’altro, e gli percuote 65

d’una amorosa lancia in mezzo il core.
Poi che la donna sofferir non puote
di far onta a Ruggier, volge il furore
che l’arde il petto, altrove; e vi fa cose
che saran, fin che giri il ciel 66, famose.

In poco spazio ne gittò per terra
trecento e più con quella lancia d’oro.
Ella sola quel dì vinse la guerra,
messe ella sola in fuga il popul Moro.
Ruggier di qua di là s’aggira et erra
tanto, che se le accosta e dice: – Io moro,
s’io non ti parlo: ohimè! che t’ho fatto io,
che mi debbi fuggire? Odi, per Dio! –

Come ai meridional tiepidi venti,
che spirano dal mare il fiato caldo,
le nievi si disciolveno 67 e i torrenti,
e il ghiaccio che pur dianzi era sì saldo;
così a quei prieghi, a quei brevi lamenti
il cor de la sorella di Rinaldo
subito ritornò pietoso e molle,



che 68 l’ira, più che marmo, indurar volle.
Non vuol dargli, o non puote, altra

risposta;
ma da traverso 69 sprona Rabicano,
e quanto può dagli altri si discosta,
et a Ruggiero accenna con la mano.
Fuor de la moltitudine in reposta 70

valle si trasse, ov’era un piccol piano
ch’in mezzo avea un boschetto di cipressi
che parean d’una stampa tutti impressi 71.

In quel boschetto era di bianchi marmi
fatta di nuovo 72 un’alta sepoltura 73.
Chi dentro giaccia, era con brevi carmi 74

notato a chi saperlo avesse cura.
Ma quivi giunta Bradamante, parmi 75

che già non pose mente alla scrittura.
Ruggier dietro il cavallo affretta e punge
tanto, ch’al bosco e alla donzella giunge.

Ma ritorniamo a Marfisa che s’era
in questo mezzo in sul destrier rimessa,
e venìa per trovar quella guerriera
che l’avea al primo scontro in terra messa:
e la vide partir fuor de la schiera,
e partir Ruggier vide e seguir essa;
né si pensò che per amor seguisse,
ma per finir con l’arme ingiurie e risse.



Urta 76 il cavallo, e vien dietro alla
pésta 77

tanto, ch’a un tempo con lor quasi arriva.
Quanto sua giunta 78 ad ambi sia molesta,
chi vive amando, il sa, senza ch’io ’l scriva.
Ma Bradamante offesa più ne resta,
che colei vede, onde il suo mal deriva.
Chi le può tor che non creda 79 esser vero
che l’amor ve la sproni di Ruggiero?

E perfido Ruggier di nuovo chiama.
– Non ti bastava, perfido (disse ella),
che tua perfidia sapessi per fama,
se non mi facevi anco veder quella?
Di cacciarmi da te veggo c’hai brama:
e per sbramar 80 tua voglia iniqua e fella,
io vo’ morir; ma sforzerommi ancora
che muora meco chi 81 è cagion ch’io mora. –

Sdegnosa più che vipera, si spicca 82,
così dicendo, e va contra Marfisa;
et allo scudo l’asta sì le appicca 83,
che la fa a dietro riversare in guisa,
che quasi mezzo l’elmo in terra ficca;
né si può dir che sia colta improvisa 84:
anzi fa incontra 85 ciò che far si puote;
e pure in terra del capo percuote.



La figliuola d’Amon, che vuol morire
o dar morte a Marfisa, è in tanta rabbia,
che non ha mente 86 di nuovo a ferire
con l’asta, onde a gittar di nuovo l’abbia;
ma le pensa dal busto dipartire
il capo mezzo fitto ne la sabbia:
getta da sé la lancia d’oro, e prende
la spada, e del destrier subito scende.

Ma tarda è la sua giunta 87; che si trova
Marfisa incontra, e di tanta ira piena
(poi che s’ha vista 88 alla seconda prova
cader sì facilmente su l’arena),
che pregar nulla, e nulla gridar giova
a Ruggier che di questo avea gran pena:
sì l’odio e l’ira le guerriere abbaglia,
che fan da disperate la battaglia.

A mezza spada 89 vengono di botto;
e per la gran superbia che l’ha accese,
van pur inanzi, e si son già sì sotto,
ch’altro non puon che venire alle prese 90.
Le spade, il cui bisogno era interrotto 91,
lascian cadere, e cercan nuove offese 92.
Priega Ruggiero e supplica amendue,
ma poco frutto han le parole sue.

Quando pur 93 vede che ’l pregar non
vale,



di partirle per forza si dispone 94:
leva di mano ad amendua il pugnale,
et al piè d’un cipresso li ripone 95.
Poi che ferro non han più da far male,
con prieghi e con minaccie s’interpone:
ma tutto è invan; che la battaglia fanno
a pugni e a calci, poi ch’altro non hanno.

Ruggier non cessa: or l’una or l’altra
prende

per le man, per le braccia, e la ritira;
e tanto fa, che di Marfisa accende
contra di sé, quanto si può più, l’ira.
Quella che tutto il mondo vilipende 96,
alla amicizia di Ruggier non mira 97.
Poi che da Bradamante si distacca,
corre alla spada, e con Ruggier s’attacca.

– Tu fai da discortese e da villano,
Ruggiero, a disturbar la pugna altrui;
ma ti farò pentir con questa mano
che vo’ che basti a vincervi ambedui. –
Cerca Ruggier con parlar molto umano
Marfisa mitigar; ma contra lui
la trova in modo disdegnosa e fiera,
ch’un perder tempo ogni parlar seco era.

All’ultimo Ruggier la spada trasse,
poi che l’ira anco lui fe’ rubicondo.



Non credo che spettacolo mirasse
Atene o Roma o luogo altro del mondo,
che così a’ riguardanti dilettasse 98,
come dilettò questo e fu giocondo
alla gelosa Bradamante, quando 99

questo le pose ogni sospetto in bando 100.
La sua spada avea tolta ella di terra,

e tratta s’era a riguardar da parte;
e le parea veder che ’l dio di guerra 101

fosse Ruggiero alla possanza e all’arte.
Una furia infernal quando si sferra 102

sembra Marfisa, se quel sembra Marte.
Vero è ch’un pezzo il giovene gagliardo

di non far il potere 103 ebbe riguardo.
Sapea ben la virtù de la sua spada;
che tante esperïenze n’ha già fatto.
Ove giunge 104, convien che se ne vada
l’incanto, o nulla giovi, e stia di piatto 105:
sì che ritien che ’l colpo suo non cada 106

di taglio o punta, ma sempre di piatto.
Ebbe a questo Ruggier lunga avvertenza:
ma perdé pure un tratto la pazienza;

perché Marfisa una percossa orrenda
gli mena per dividergli la testa.
Leva lo scudo che ’l capo difenda



Ruggiero, e ’l colpo in su l’aquila 107 pesta 108.
Vieta lo ’ncanto che lo spezzi o fenda;
ma di stordir non però il braccio resta 109:
e s’avea altr’arme che quelle d’Ettorre,
gli potea il fiero colpo il braccio tôrre 110:

e saria sceso indi alla testa, dove
disegnò di ferir 111 l’aspra donzella.
Ruggiero il braccio manco a pena muove,
a pena più sostien l’aquila bella.
Per questo ogni pietà da sé rimuove;
par che negli occhi avampi una facella 112:
e quanto può cacciar, caccia una punta 113.
Marfisa, mal per te se n’eri giunta 114!

Io non vi so ben dir come si fosse:
la spada andò a ferire in un cipresso,
e un palmo e più ne l’arbore cacciosse:
in modo era piantato il luogo spesso 115.
In quel momento il monte e il piano scosse
un gran tremuoto; e si sentì con esso
da quell’avel 116 ch’in mezzo il bosco siede,
gran voce uscir, ch’ogni mortale eccede 117.

Grida la voce orribile 118: – Non sia
lite tra voi: gli è ingiusto et inumano
ch’alla sorella il fratel morte dia,
o la sorella uccida il suo germano.



Tu, mio Ruggiero, e tu, Marfisa mia,
credete al mio parlar che non è vano:
in un medesimo utero d’un seme
foste concetti, e usciste al mondo insieme 119.

La voce d’oltretomba è quella del mago
Atlante sepolto proprio lì. Il vecchio mago
era morto dal dolore di non poter
trattenere più a lungo il suo pupillo. Dal
suo avello egli svela le origini di Ruggiero
e di Marfisa: come il re Ruggiero di Risa
loro padre fu ucciso per tradimento dai
cognati, passati alla parte maomettana; e
come la madre li diede entrambi alla luce
morendo naufraga sulla riva delle Sirti. Il
mago Atlante allevò insieme i due
gemelli, finché una masnada d’Arabi non
rapì Marfisa.

La gelosia di Bradamante, che provocò
la splendente zuffa tra le due guerriere,
non ha più ragione d’essere. Marfisa le
sarà cognata; ha già deciso di convertirsi



immantinenti al cristianesimo e di
combattere al fianco dei paladini per
vendicare l’assassinio di suo padre.
Bradamante s’aspetta che Ruggiero faccia
altrettanto. Ma Ruggiero continua a
essere legato al programma di priorità
che s’è fissato: prima di prendere
congedo da re Agramante, vuol compiere
un atto di valore in battaglia al suo
servizio, per sdebitarsi con lui. La stolta
contesa con Mandricardo e le ferite
ricevute gli avevano impedito fin qui di
adempiere al suo debito. Bradamante e il
destino devono pazientare ancora.



Il duello di Rinaldo e di Ruggiero

È in un brutto momento che Ruggiero
torna al campo d’Agramante in Arles.
Come se non bastassero i vuoti che si
sono aperti nelle schiere maomettane,
dall’Africa arrivano cattive notizie che
nessuno s’aspettava: Astolfo ha guidato
attraverso il deserto un esercito di
Nubiani e ha conquistato Biserta.
Agramante raduna un consiglio di guerra:
conviene che l’armata saracena lasci la
Francia per salvare l’Africa, oppure resista
e, approfittando dell’assenza d’Orlando,
cerchi di sconfiggere Carlo nel suo
territorio? Marsilio re di Spagna è di
questo secondo avviso, ma il vecchio e



saggio Sobrino, sicuro che in campo
aperto i Mori avrebbero la peggio, fa
un’altra proposta: definire la guerra con il
confronto di due campioni, accordandosi
con Carlo in modo che il re del campione
soccombente resti tributario dell’altro. È
alla valentia di Ruggiero che re
Agramante può confidare la sua sorte: dal
canto suo Carlo Magno, accettando le
regole della sfida, sceglie Rinaldo come
proprio campione.

Ecco dunque dove la vicenda, passo
passo, ha portato Ruggiero e
Bradamante: da eroi d’epopea e
d’avventura quali erano, tutto era
calcolato per promuoverli al rango d’eroi
di tragedia classica, straziati da un
conflitto interiore. Ruggiero, per essere
degno dell’onore che il suo re gli fa
eleggendolo a campione, deve cercar
d’uccidere il fratello della donna che ama;



non può né augurarsi di vincere né
rassegnarsi alla viltà. Bradamante deve
assistere muta e immobile a un duello
mortale tra il fidanzato e il fratello, un
duello che comunque vada finirà con un
lutto crudele e renderà impossibili le
nozze (XXXVIII, 71-72).

D’ogni fin che sortisca la contesa 1,
a lei non può venirne altro che doglia.
Ch’abbia a morir Ruggiero in questa impresa,
pensar non vuol; che par che ’l cor le toglia 2.
Quando anco 3, per punir più d’una offesa,
la ruina di Francia Cristo voglia,
oltre che sarà morto il suo fratello,
seguirà un danno a lei più acerbo e fello:

che non potrà, se non con biasmo e
scorno,

e nimicizia di tutta sua gente,
fare al marito 4 suo mai più ritorno,
sì che lo sappia ognun publicamente,
come s’avea, pensando notte e giorno,
più volte disegnato ne la mente:
e tra lor era la promessa tale,



che ’l ritrarsi e il pentir più poco vale 5.

Per fortuna le è vicina la Maga Melissa,
che promette di ricorrere alle sue arti
negromantiche per scongiurare la
tragedia (77-81).

Non molto dopo, instrutto 6 a schiera a
schiera,

si vide uscir l’esercito pagano.
In mezzo armato e suntuoso 7 v’era
di barbarica pompa il re africano;
e s’un baio corsier di chioma nera,
di fronte bianca, e di duo piè balzano 8,
a par a par con lui venìa Ruggiero,
a cui servir non è Marsilio altiero 9.

L’elmo, che dianzi con travaglio tanto
trasse di testa al re di Tartaria 10,
l’elmo, che celebrato in maggior canto 11

portò il troiano Ettòr mill’anni pria,
gli porta il re Marsilio a canto a canto 12:
altri principi et altra baronia
s’hanno partite l’altr’arme fra loro,
ricche di gioie e ben fregiate d’oro.



Da l’altra parte fuor dei gran ripari
re Carlo uscì con la sua gente d’arme,
con gli ordini medesmi e modi pari
che terria se venisse al fatto d’arme.
Cingonlo intorno i suoi famosi pari 13;
e Rinaldo è con lui con tutte l’arme,
fuor che l’elmo che fu del re Mambrino 14,
che porta Ugier Danese 15 paladino.

E di due azze 16 ha il duca Namo l’una,
e l’altra Salamon re di Bretagna.
Carlo da un lato i suoi tutti raguna;
da l’altro son quei d’Africa e di Spagna.
Nel mezzo non appar persona alcuna:
vòto riman gran spazio di campagna,
che per bando commune a chi vi sale,
eccetto ai duo guerrieri, è capitale 17.

Poi che de l’arme la seconda eletta 18

si diè al campion del populo pagano,
duo sacerdoti, l’un de l’una setta 19,
l’altro de l’altra, uscîr coi libri in mano.
In quel del nostro è la vita perfetta
scritta di Cristo 20; e l’altro è l’Alcorano 21.
Con quel de l’Evangelio si fe’ inante
l’imperator, con l’altro il re Agramante.



I due campioni combattono appiedati,
armati d’azza, che sarebbe un’asta con in
cima una testa di martello. Ruggiero bada
solo a difendersi, nel terrore di macchiarsi
del sangue del futuro cognato; mentre
Rinaldo, che non sa nulla
dell’innamoramento della sorella, attacca
con accanimento. I Saraceni, vedendo
l’inferiorità del loro campione, si
disperano; in quel momento ecco che un
guerriero gigantesco accorre alla tribuna
d’Agramante. È Rodomonte, tornato dal
suo sdegnoso ritiro, che esorta il re a
rompere i patti e a invadere il campo con
le sue schiere; non c’è altra via di
salvezza per loro; lui Rodomonte è pronto
ad assumersi ogni responsabilità d’aver
violato gli accordi. «Se Rodomonte è con
noi, i rapporti di forze cambiano a nostro
favore», pensa Agramante e irrompe con
l’esercito spiegato. Decisione precipitata



oltre che scorretta: perché quel che gli
era sembrato Rodomonte in carne e ossa
altro non era che un’apparizione evocata
dalle magie di Melissa per trarlo in
inganno e liberare Ruggiero e
Bradamante dal loro conflitto interiore.

Nella zuffa, i Cristiani contrattaccano i
nemici sleali con furore, e dove la
battaglia è più fitta scattano appaiate le
lance delle due micidiali cognate:
Bradamante e Marfisa (XXXIX, 1-15).

L’affanno di Ruggier ben veramente
è sopra ogn’altro duro, acerbo e forte,
di cui 22 travaglia il corpo, e più la mente,
poi che di due fuggir 23 non può una morte;
o da Rinaldo, se di lui possente
fia meno, o se fia più, da la consorte 24:
che se ’l fratel le uccide, sa ch’incorre
ne l’odio suo, che più che morte aborre 25.

Rinaldo, che non ha simil pensiero,
in tutti i modi alla vittoria aspira:
mena de l’azza 26 dispettoso e fiero;



quando alle braccia e quando al capo mira.
Volteggiando con l’asta il buon Ruggiero
ribatte il colpo, e quinci e quindi gira;
e se percuote pur, disegna 27 loco
ove possa a Rinaldo nuocer poco.

Alla più parte dei signor pagani
troppo par disegual esser la zuffa:
troppo è Ruggier pigro a menar le mani,
troppo Rinaldo il giovine ribuffa 28.
Smarrito in faccia il re degli Africani
mira l’assalto, e ne sospira e sbuffa:
et accusa Sobrin, da cui procede
tutto l’error, che ’l mal consiglio diede.

Melissa in questo tempo, ch’era fonte
di quanto sappia incantatore o mago,
avea cangiata la feminil fronte 29,
e del gran re d’Algier presa l’imago:
sembrava al viso, ai gesti Rodomonte,
e parea armata di pelle di drago 30;
e tal lo scudo e tal la spada al fianco
avea, quale usava egli, e nulla manco.

Spinse il demonio inanzi al mesto figlio
del re Troiano, in forma di cavallo 31;
e con gran voce e con turbsto ciglio 32

disse: – Signor, questo è pur troppo fallo 33,
ch’un giovene inesperto a far periglio,



contra un sì forte e sì famoso Gallo
abbiate eletto in cosa di tal sorte,
che ’l regno e l’onor d’Africa n’importe 34.

Non si lassi seguir 35 questa battaglia,
che ne sarebbe in 36 troppo detrimento.
Su Rodomonte sia, né ve ne caglia
l’avere il patto rotto e ’l giuramento 37.
Dimostri ognun come sua spada taglia:
poi ch’io ci sono, ognun di voi val cento. –
Poté questo parlar sì in Agramante,
che senza più pensar si cacciò inante.

Il creder d’aver seco il re d’Algieri
fece che si curò poco del patto;
e non avria di mille cavallieri
giunti in suo aiuto sì gran stima fatto.
Perciò lancie abbassar, spronar destrieri
di qua di là veduto fu in un tratto.
Melissa, poi che con sue finte larve 38

la battaglia attaccò, subito sparve.
I duo campion che vedeno turbarsi 39

contra ogni accordo, contra ogni promessa,
senza più l’un con l’altro travagliarsi,
anzi ogni ingiuria avendosi rimessa 40,
fede si dan, né qua né là impacciarsi,
fin che la cosa non sia meglio espressa 41,
chi stato sia che i patti ha rotto inante,



o ’l vecchio Carlo, o ’l giovene Agramante.
E replican con nuovi giuramenti

d’esser nimici a chi mancò di fede.
Sozzopra se ne van 42 tutte le genti:
chi porta inanzi, e chi ritorna 43 il piede.
Chi sia fra i vili, e chi tra i più valenti
in un atto medesimo 44 si vede:
son tutti parimente al correr presti;
ma quei corrono inanzi, e indietro questi.

Come levrier che la fugace fera 45

correre intorno et aggirarsi mira,
né può con gli altri cani andare in schiera,
che ’l cacciator lo tien, si strugge d’ira,
si tormenta, s’affligge e si dispera,
schiattisce 46 indarno, e si dibatte e tira;
così sdegnosa infin allora stata
Marfisa era quel dì con la cognata 47.

Fin a quell’ora avean quel di vedute
sì ricche prede 48 in spazïoso piano;
e che fosser dal patto ritenute
di non poter seguirle 49 e porvi mano 50,
ramaricate s’erano e dolute,
e n’avean molto sospirato invano.
Or che i patti e le triegue vider rotte,
liete saltâr ne l’africane frotte.
Marfisa cacciò l’asta per lo petto



al primo che scontrò, due braccia dietro 51:
poi trasse il brando, e in men che non l’ho

detto,
spezzò quattro elmi, che sembrâr di vetro.
Bradamante non fe’ minore effetto;
ma l’asta d’or tenne diverso metro 52:
tutti quei che toccò, per terra mise;
duo tanti 53 fur, né però alcuno uccise.

Questo sì presso l’una all’altra fêro,
che testimonie 54 se ne fur tra loro;
poi si scostaro, et a ferir si diero,
ove le trasse l’ira, il popul Moro.
Chi potrà conto aver d’ogni guerriero
ch’a terra mandi quella lancia d’oro?
o d’ogni testa che tronca o divisa 55

sia da la orribil spada di Marfisa?
Come al soffiar de’ più benigni venti,

quando Apennin scuopre 56 l’erbose spalle,
muovonsi a par duo turbidi torrenti
che nel cader fan poi diverso calle;
svellono i sassi e gli arbori eminenti 57

da l’alte ripe, e portan ne la valle
le biade e i campi 58; e quasi a gara fanno
a chi far può nel suo camin più danno:

così le due magnanime guerriere,
scorrendo il campo per diversa strada,



gran strage fan ne l’africane schiere,
l’una con l’asta, e l’altra con la spada.
Tiene Agramante a pena alle bandiere 59

la gente sua, ch’in fuga non ne vada.
Invan domanda, invan volge la fronte;
né può saper che sia di Rodomonte.

Tra gli africani, re Marsilio e re Sobrino
non vogliono aver a che fare con un re
mancatore di parola e abbandonano
Agramante. Egli è solo nella disfatta,
inseguito da quelle due tigri agilissime e
spietate che sono Marfisa e Bradamante
sul campo di battaglia. Una sola via di
salvezza gli resta, ed è la flotta: il re
sconfitto salpa verso l’Africa (66-73).

Fu quasi il re Agramante abbandonato
nel pericol maggior di quella guerra;
che con molti pagani era tornato
Marsilio e ’l re Sobrin dentro alla terra 60;
poi su l’armata 61 è questo e quel montato,
che dubbio avean di non salvarsi in terra;



e duci e cavallier del popul Moro
molti seguito avean l’esempio loro.

Pure Agramante la pugna sostiene;
e quando finalmente più non puote,
volta le spalle, e la via dritta tiene
alle porte 62 non troppo indi remote.
Rabican dietro in gran fretta gli viene,
che Bradamante stimola e percuote:
d’ucciderlo era disïosa molto;
che tante volte il suo Ruggier le ha tolto.

Il medesmo desir Marfisa avea,
per far del padre suo tarda vendetta 63;
e con gli sproni, quanto più potea,
facea il destrier sentir ch’ella avea fretta.
Ma né l’una né l’altra vi giungea
sì a tempo, che la via fosse intercetta 64

al re d’entrar ne la città serrata,
et indi poi salvarsi in su l’armata 65.

Come due belle e generose parde 66

che fuor del lascio 67 sien di pari uscite,
poscia ch’i cervi o le capre 68 gagliarde
indarno aver si veggano seguite,
vergognandosi quasi, che fur tarde,
sdegnose se ne tornano e pentite;
così tornâr le due donzelle, quando
videro il pagan salvo, sospirando.



Non però si fermâr; ma ne la frotta
degli altri che fuggivano cacciârsi,
di qua di là facendo ad ogni botta
molti cader senza mai più levarsi.
A mal partito era la gente rotta,
che per fuggir 69 non potea ancor salvarsi;
ch’Agramante avea fatto per suo scampo
chiuder la porta ch’uscia verso il campo,

e fatto sopra il Rodano tagliare
i ponti tutti. Ah sfortunata plebe,
che dove del tiranno utile appare,
sempre è in conto di pecore e di zebe 70!
Chi s’affoga nel fiume e chi nel mare,
chi sanguinose fa di sé le glebe.
Molti perîr, pochi restâr prigioni;
che pochi a farsi taglia erano buoni 71.

De la gran moltitudine ch’uccisa
fu da ogni parte 72 in questa ultima guerra
(ben che la cosa non fu ugual divisa;
ch’assai più andâr dei Saracin sotterra
per man di Bradamante e di Marfisa),
se ne vede ancor segno in quella terra;
che presso ad Arli, ove il Rodano stagna,
piena di sepolture è la campagna 73.

Fatto avea intanto il re Agramante
sciorre 74,



e ritirar in alto 75 i legni gravi,
lasciando alcuni, e i più leggieri, a tôrre
quei che volean salvarsi in su le navi.
Vi ste’ duo dì per chi fuggia raccorre,
e perché venti 76 eran contrari e pravi:
fece lor dar le vele 77 il terzo giorno;
ch’in Africa credea di far ritorno.

Naviga per tre giorni, e una gran squadra
di galee cristiane gli sbarra il passo. Una
nube di frecce subissa la nave
d’Agramante, poi una valanga di sassi
lanciati da catapulte; e le falariche
incendiarie fanno il resto (83-85).

D’alto cader sente gran sassi e gravi
da machine 78 cacciati e da tormenti;
e prore e poppe fraccassar de navi,
et aprire 79 usci 80 al mar larghi e patenti 81;
e ’l maggior danno è de l’incendi pravi,
a nascer presti, ad ammorzarsi lenti.
La sfortunata ciurma si vuol tôrre
del gran periglio, e via più ognor vi corre.

Altri che ’l ferro e l’inimico caccia 82,



nel mar si getta, e vi s’affoga e resta:
altri che muove a tempo piedi e braccia,
va per salvarsi o in quella barca o in questa;
ma quella, grave oltre il dover, lo scaccia,
e la man, per salir troppo molesta,
fa restare attaccata ne la sponda:
ritorna il resto a far sanguigna l’onda 83.

Altri 84 che spera in mar salvar la vita,
o perderlavi almen con minor pena,
poi che notando non ritrova aita,
e mancar sente l’animo e la lena,
alla vorace fiamma c’ha fuggita,
la tema di annegarsi anco rimena:
s’abbraccia a un legno ch’arde, e per timore
c’ha di due morte 85, in ambe se ne muore.

Ma da dov’era uscita questa flotta
cristiana che nessuno sapeva che
esistesse? L’aveva fatta sorgere per
incantesimo Astolfo, gettando in mare
una manciata di ramoscelli e foglioline...



Il rinsavimento d’Orlando

Come aveva fatto Astolfo, da solo, a
conquistare tutta l’Africa? Astolfo crede
nelle infinite analogie che le parole
stabiliscono tra le cose, e il suo
protettore, san Giovanni Evangelista – se
è vero che ha scritto l’Apocalisse – sa che
il mondo è tutto fatto di metafore.

Quali sono gli ostacoli che si
presentano a chi vuole condurre un
esercito dall’Etiopia alla Sirte? Prima di
tutto il vento che solleva tempeste di
sabbia nel deserto. Ma non diciamo che il
vento si leva? Allora basterà andare là
dove il vento dorme. Non diciamo che il
vento soffia? Un soffio, se gonfia un otre,



resta prigioniero.
Astolfo va alla caverna dove dorme

Noto, il vento del sud, e applica un otre
allo spiraglio. Al mattino quando Noto si
sveglia e vuol uscire, resta chiuso
nell’otre. Astolfo torna col vento
imprigionato nel sacco e dà il via alle
truppe. Lunghe file di soldati e cammelli
ed elefanti attraversano il deserto senza
che s’alzi un granello di sabbia.

Altra difficoltà: in Nubia non esistono
cavalli. Finché si marcia nel deserto,
cammelli e elefanti sono quello che ci
vuole, ma quando s’arriva ai monti
dell’Atlante e si deve muovere all’assalto
delle città della costa, ci vorrebbe uno
schieramento di cavalleria, per
precipitarsi su Biserta come una valanga.
Come una valanga... Astolfo sale sulla
cresta della montagna, e si mette a far
franare pietre giù per il pendio. Ogni



pietra rotolando fa rotolare altre pietre, e
rotolando rimbombano come zoccoli,
rimbalzano come garretti, sgroppano
come groppe, caracollano, ecco che
mettono fuori gambe e code e colli, ecco
che levano musi e criniere e nitriti...
(XXXVIII, 29-34)

La notte inanzi il dì che a suo camino
l’esercito di Nubia dovea porse,
montò su l’ippogrifo il paladino,
e verso mezzodì con fretta corse,
tanto che 1 giunse al monte che l’austrino 2

vento produce, e spira contra l’Orse.
Trovò la cava, onde per stretta bocca,
quando si desta, il furïoso scocca 3.

E come raccordògli 4 il suo maestro,
avea seco arrecato un utre 5 vòto,
il qual, mentre ne l’antro oscuro e alpestro,
affaticato dorme il fiero Noto,
allo spiraglio pon tacito e destro:
et è l’aguato in modo al vento ignoto,
che, credendosi uscir fuor la dimane,
preso e legato in quello utre rimane.



Di tanta preda il paladino allegro,
ritorna in Nubia, e la medesma luce 6

si pone a caminar col popul negro,
e vettovaglia dietro si conduce.
A salvamento con lo stuolo integro 7

verso l’Atlante il glorïoso duce
pel mezzo vien de la minuta sabbia 8,
senza 9 temer che ’l vento a nuocer gli abbia.

E giunto poi di qua dal giogo 10, in parte
onde il pian si discuopre e la marina,
Astolfo elegge la più nobil parte
del campo 11, e la meglio atta a disciplina;
e qua e là per ordine la parte 12

a piè d’un colle, ove nel pian confina 13.
Quivi la lascia, e su la cima ascende
in vista 14 d’uom ch’a gran pensieri intende 15.

Poi che, inchinando le ginocchia, fece
al santo 16 suo maestro orazïone,
sicuro che sia udita la sua prece,
copia di sassi a far cader si pone.
Oh quanto a chi ben crede in Cristo, lece!
I sassi, fuor di natural ragione
crescendo, si vedean venire in giuso,
e formar ventre e gambe e collo e muso 17:

e con chiari anitrir 18 giù per quei calli



venian saltando, e giunti poi nel piano
scuotean le groppe, e fatti eran cavalli,
chi baio e chi leardo 19 e chi rovano 20.
La turba ch’aspettando ne le valli
stava alla posta 21, lor dava di mano:
sì che in poche ore fur tutti montati 22;
che con sella e con freno erano nati.

Astolfo torna con una mandria di cavalli
immensa: ce n’è da montare
ottantamilacentodue cavalieri nubiani e
assaltare Biserta. Ma a che vale
conquistare Biserta se poi non si hanno
navi per portar soccorso a Carlo in
Francia? Quello di Nubia è un esercito
terrestre; non possiede neanche un
legno, neanche un guscio... Legno...
Guscio... Astolfo in riva al mare si mette a
giocherellare, a buttare in acqua pezzi di
corteccia e ramoscelli e ghiande, e li
guarda galleggiare come un bambino...
Un’ondata li innalza, li travolge:



riemergono trasformati in una flotta di
galeoni e fuste e brigantini (XXXIX, 25-
28).

Avendo Astolfo esercito infinito
da non gli far sette Afriche difesa;
e rammentando come fu ammonito
dal santo vecchio che gli diè l’impresa
di tor Provenza e d’Acquamorta il lito
di man di Saracin che l’avean presa 23;
d’una gran turba fece nuova eletta 24,
quella ch’al mar gli parve manco inetta.

Et avendosi piene ambe le palme,
quanto potean capir 25, di varie fronde
a lauri, a cedri tolte, a olive, a palme,
venne sul mare, e le gittò ne l’onde.
Oh felici, e dal ciel ben dilette alme!
Grazia che Dio raro 26 a’ mortali infonde!
Oh stupendo miracolo che nacque
di quelle frondi, come fur ne l’acque!

Crebbero in quantità fuor d’ogni
stima 27;

si feron curve e grosse e lunghe e gravi;
le vene 28 ch’attraverso aveano prima,
mutaro in dure spranghe e in grosse travi:



e rimanendo acute invêr la cima,
tutte in un tratto diventaro navi
di differenti qualitadi, e tante,
quante raccolte fur da varie piante 29.

Miracol fu veder le fronde sparte
produr fuste 30, galee, navi da gabbia 31.
Fu mirabile ancor, che vele e sarte 32

e remi avean, quanto alcun legno n’abbia.
Non mancò al duca poi chi avesse l’arte
di governarsi alla ventosa rabbia 33;
che di Sardi e di Corsi non remoti 34,
nocchier, padron, pennesi ebbe e piloti 35.

La nave saracena che trasporta i
prigionieri di Rodomonte entra nel porto
di Biserta non sapendo che è in mano
cristiana. Brandimarte, Oliviero e
Sansonetto si ritrovano tra amici. Mentre
festeggiano la liberazione con Astolfo e
con Dudone che, già prigioniero a
Biserta, è stato liberato anche lui, s’ode
un frastuono: un uomo nudo e pazzo,
armato di clava, va seminando rovina per



la costa.
Nessuno sa chi è, nessuno osa

fermarlo. Ed ecco che arriva al galoppo
una giovane donna. È la sempre trafelata
Fiordiligi che aveva seguito dalla Francia
all’Africa lo sposo Brandimarte e nei suoi
itinerari aveva incontrato più volte
quell’uomo nudo. Ora finalmente Fiordiligi
è arrivata al fine delle sue peregrinazioni,
che è sì quello di riabbracciare lo sposo,
ma pure quello di identificare Orlando nel
pazzo scatenato ed esclamare
indicandolo: – Eccovi il conte!

Ora non resta che rendere a Orlando il
senno perduto. Basterebbe applicargli al
naso l’ampolla che Astolfo ha recuperato
sulla Luna e fargli inalare il contenuto. Ma
è una cosa più facile da dire che da fare,
con quell’energumeno. Ci vogliono le
forze unite dei cinque paladini presenti
per ridurlo – letteralmente – alla ragione



(36-61).

Il duca Astolfo e la compagnia bella,
che ragionando insieme si trovaro,
in un momento armati furo e in sella,
e verso il maggior grido in fretta andaro,
di qua di là cercando pur novella
di quel romore; e in loco capitaro,
ove videro un uom tanto feroce,
che nudo e solo a tutto ’l campo nuoce 36.

Menava un suo baston di legno in volta,
che era sì duro e sì grave e sì fermo,
che declinando quel, facea ogni volta
cader in terra un uom peggio ch’infermo.
Già a più di cento avea la vita tolta;
né più se gli facea riparo o schermo,
se non tirando di lontan saette:
d’appresso non è alcun già che l’aspette.

Dudone, Astolfo, Brandimarte, essendo
corso in fretta al romore, et Oliviero,
de la gran forza e del valor stupendo
stavan maravigliosi 37 di quel fiero;
quando venir s’un palafren correndo
videro una donzella in vestir nero,
che corse a Brandimarte e salutollo,
e gli alzò a un tempo ambe le braccia al



collo.
Questa era Fiordiligi, che sì acceso

avea d’amor per Brandimarte il core,
che quando al ponte stretto il lasciò preso,
vicina ad impazzar fu di dolore.
Di là dal mare era passata, inteso
avendo dal pagan che ne fu autore,
che mandato con molti cavallieri
era prigion ne la città d’Algieri.

Quando fu per passare, avea trovato
a Marsilia una nave di Levante 38,
ch’un vecchio cavalliero avea portato
de la famiglia del re Monodante 39;
il qual molte provincie avea cercato 40,
quando per mar, quando per terra errante,
per trovar Brandimarte; che nuova ebbe
tra via 41 di lui, ch’in Francia il troverebbe.

Et ella, conosciuto che Bardino
era costui, Bardino che rapito
al padre Brandimarte piccolino,
et a Ròcca Silvana avea notrito 42,
e la cagione intesa del camino,
seco fatto l’avea scioglier 43 dal lito,
avendogli narrato in che maniera
Brandimarte passato in Africa era.

Tosto che furo a terra, udîr le nuove,



ch’assediata d’Astolfo era Biserta:
che seco Brandimarte si ritrove
udito avean, ma non per cosa certa.
Or Fiordiligi in tal fretta si muove,
come lo vede, che ben mostra aperta
quella allegrezza ch’i precessi 44 guai
le fêro la maggior ch’avesse mai.

Il gentil cavallier, non men giocondo
di veder la diletta e fida moglie
ch’amava più che cosa altra del mondo,
l’abraccia e stringe e dolcemente accoglie:
né per saziare al primo né al secondo
né al terzo bacio era l’accese voglie;
se non ch’alzando gli occhi ebbe veduto
Bardin che con la donna era venuto.

Stese le mani, et abbracciar lo volle,
e insieme domandar perché venìa;
ma di poterlo far tempo gli tolle 45

il campo 46 ch’in disordine fuggia
dinanzi a quel baston che ’l nudo folle
menava intorno, e gli facea dar via 47.
Fiordiligi mirò quel nudo in fronte,
e gridò a Brandimarte: – Eccovi il conte! –

Astolfo tutto a un tempo 48, ch’era quivi,
che questo Orlando fosse, ebbe palese
per alcun segno che dai vecchi divi



su nel terrestre paradiso intese 49.
Altrimente restavan tutti privi
di cognizion di quel signor cortese;
che per lungo sprezzarsi 50, come stolto 51,
avea di fera, più che d’uomo, il volto.

Astolfo per pietà che gli traffisse
il petto e il cor, si volse lacrimando;
et a Dudon (che gli era appresso) disse,
et indi ad Oliviero: – Eccovi Orlando! –
Quei gli occhi alquanto e le palpèbre fisse
tenendo in lui, l’andâr raffigurando 52;
e ’l ritrovarlo in tal calamitade,
gli empì di maraviglia e di pietade.

Piangeano quei signor per la più parte:
sì lor ne dolse, e lor ne ’ncrebbe tanto.
– Tempo è (lor disse Astolfo) trovar arte
di risanarlo, e non di fargli il pianto 53. –
E saltò a piedi, e così Brandimarte,
Sansonetto, Oliviero e Dudon santo 54;
e s’aventaro al nipote di Carlo
tutti in un tempo; che volean pigliarlo.

Orlando che si vide fare il cerchio,
menò il baston da disperato e folle;
et a Dudon che si facea coperchio
al capo de lo scudo et entrar 55 volle,
fe’ sentir ch’era grave di soperchio 56:



e se non che Olivier col brando tolle 57

parte del colpo, avria il bastone ingiusto 58

rotto lo scudo, l’elmo, il capo e il busto.
Lo scudo roppe solo, e su l’elmetto

tempestò sì, che Dudon cadde in terra.
Menò la spada a un tempo Sansonetto;
e del baston più di duo braccia afferra 59

con valor 60 tal, che tutto il taglia netto.
Brandimarte ch’adosso se gli serra,
gli cinge i fianchi quanto può, con ambe
le braccia, e Astolfo il piglia ne le gambe.

Scuotesi Orlando, e lungi dieci passi
da sé l’Inglese 61 fe’ cader riverso:
non fa però che Brandimarte il lassi,
che con più forza l’ha preso a traverso.
Ad Olivier che troppo inanzi fassi,
menò un pugno sì duro e sì perverso,
che lo fe’ cader pallido et esangue,
e dal naso e dagli occhi uscirgli il sangue.

E se non era l’elmo più che buono,
ch’avea Olivier, l’avria quel pugno ucciso:
cadde però, come se fatto dono
avesse de lo spirto al paradiso.
Dudone e Astolfo che levati sono 62,
ben che Dudone abbia gonfiato il viso,
e Sansonetto che ’l bel colpo 63 ha fatto,



adosso a Orlando son tutti in un tratto.
Dudon con gran vigor dietro l’abbraccia,

pur tentando col piè farlo cadere:
Astolfo e gli altri gli han prese le braccia,
né lo puon tutti insieme anco 64 tenere.
C’ha 65 visto toro a cui si dia la caccia,
e ch’alle orecchie abbia le zanne fiere,
correr mugliando 66, e trarre ovunque corre
i cani seco, e non potersi sciorre;

imagini ch’Orlando fosse tale,
che tutti quei guerrier seco traea.
In quel tempo Olivier di terra sale 67,
là dove steso il gran pugno l’avea;
e visto che così si potea male
far di lui quel ch’Astolfo far volea,
si pensò un modo, et ad effetto il messe,
di far cader Orlando, e gli successe 68.

Si fe’ quivi arrecar più d’una fune,
e con nodi correnti 69 adattò 70 presto;
et alle gambe et alle braccia alcune
fe’ porre al conte, et a traverso il resto.
Di quelle i capi poi partì in commune 71,
e li diede a tenere a quello e a questo.
Per quella via che 72 maniscalco atterra
cavallo o bue, fu tratto Orlando in terra.

Come egli è in terra, gli son tutti



adosso,
e gli legan più forte e piedi e mani.
Assai di qua di là s’è Orlando scosso,
ma sono i suoi risforzi 73 tutti vani.
Commanda Astolfo che sia quindi mosso 74,
che dice voler far che si risani.
Dudon ch’è grande, il leva in su le schene,
e porta al mar sopra l’estreme arene 75.

Lo fa lavar Astolfo sette volte 76,
e sette volte sotto acqua l’attuffa;
sì che dal viso e da le membra stolte 77

leva la brutta rugine e la muffa:
poi con certe erbe, a questo effetto 78 colte,
la bocca chiuder fa, che soffia e buffa;
che non volea ch’avesse altro meato
onde spirar, che per lo naso, il fiato 79.

Aveasi Astolfo apparecchiato il vaso
in che il senno d’Orlando era rinchiuso;
e quello in modo appropinquògli al naso,
che nel tirar che fece il fiato in suso,
tutto il votò: maraviglioso caso!
che ritornò la mente al primier uso;
e ne’ suoi bei discorsi 80 l’intelletto
rivenne, più che mai lucido e netto.

Come chi da 81 noioso e grave sonno,



ove o vedere abominevol forme
di mostri che non son, né ch’esser ponno,
o gli par cosa far strana et enorme,
ancor si maraviglia, poi che donno 82

è fatto de’ suoi sensi, e che non dorme;
così, poi che fu Orlando d’error tratto,
restò maraviglioso 83 e stupefatto.

E Brandimarte, e il fratel d’Aldabella 84,
e quel che ’l senno in capo gli ridusse,
pur pensando riguarda, e non favella,
come 85 egli quivi e quando si condusse.
Girava gli occhi in questa parte e in quella,
né sapea imaginar dove si fusse.
Si maraviglia che nudo si vede,
e tante funi ha da le spalle al piede.
Poi disse, come già disse Sileno
a quei che lo legâr nel cavo speco:
– Solvite me 86, – con viso sì sereno,
con guardo sì men de l’usato bieco,
che fu slegato; e de’ panni ch’avieno
fatti arrecar participaron seco 87,
consolandolo tutti del dolore,
che lo premea, di quel passato errore.

Poi che fu all’esser primo ritornato
Orlando più che mai saggio e virile,
d’amor si trovò insieme liberato;



sì che colei 88, che sì bella e gentile
gli parve dianzi, e ch’avea tanto amato,
non stima più se non per cosa vile.
Ogni suo studio, ogni disio rivolse
a racquistar quanto 89 già amor gli tolse.

– Solvite me, – è la prima frase che
mormora, appena riesce a spiccicar
parola.

– Si mette a parlar latino? – fanno i
paladini. – È sempre matto!

– No, è una citazione di Virgilio, – dice
Oliviero che è l’unico ad aver fatto studi
seri; e li rassicura: – Ha riacquistato la
memoria. È salvo.



Il triplice duello di Lampedusa

Al largo di Biserta in fiamme, re
Agramante, sconfitto anche sul mare
dalla flotta di Dudone, approda col fedele
Sobrino in un’isola di pescatori (XL, 45).

D’abitazioni è l’isoletta 1 vòta,
piena d’umil 2 mortelle e di ginepri,
ioconda solitudine e remota 3

a cervi, a daini, a capriuoli, a lepri;
e fuor ch’a piscatori, è poco nota,
ove sovente a rimondati vepri 4

sospendon, per seccar, l’umide reti:
dormeno intanto i pesci in mar quïeti.

Vi trova Gradasso, riparato là durante una
tempesta, che si offre di sfidare Orlando



a singolar tenzone, come ultimo tentativo
di rivincita. Ma Agramante non vuol
lasciare Gradasso solo a battersi; e il
vecchio eppur robusto Sobrino non
intende essere da meno. Inviteranno
Orlando e due dei suoi compagni a un
solitario torneo, tre contro tre, nella
vicina isola di Lampedusa. Orlando è ben
lieto di accettare la sfida perché Gradasso
è in possesso della sua spada Durindana
e Agramante del suo cavallo Brigliadoro;
non vede l’ora – adesso che ha riavuto il
senno – di recuperare anche tutti gli altri
pezzi di se stesso andati smarriti nei suoi
folli vagabondaggi.

I passi dei nostri eroi che finora hanno
spaziato sulla mappa dei continenti,
adesso – approssimandosi alla fine della
vicenda – hanno preso a ruotare come
punte di compasso sulle carte nautiche; e
fanno perno sulle isole piccole o grandi



del Mediterraneo. Anche Ruggiero, che
non ha ancora ben deciso se può
considerarsi libero dai suoi doveri verso
l’esercito africano, prende il mare,
naufraga, e sul punto d’annegare si
convince dell’urgenza della propria
conversione (XLI, 47-50).

Il giovinetto con piedi e con braccia
percotendo venìa l’orribil onde.
Il vento e la tempesta gli minaccia 5;
ma più la conscïenzia lo confonde.
Teme che Cristo ora vendetta faccia;
che, poi che battezzar 6 ne l’acque monde,
quando ebbe tempo, sì poco gli calse 7,
or si battezzi in queste amare e salse.

Gli ritornano a mente le promesse
che tante volte alla sua donna fece;
quel che giurato avea quando si messe
contra Rinaldo 8, e nulla 9 satisfece.
A Dio, ch’ivi punir non lo volesse,
pentito disse quattro volte e diece;
e fece voto di core e di fede
d’esser cristian 10, se ponea in terra il piede:



e mai più non pigliar spada né lancia
contra ai fedeli in aiuto de’ Mori;
ma che ritorneria subito in Francia,
e a Carlo renderia debiti onori;
né Bradamante più terrebbe a ciancia 11,
e verria a fine onesto dei suo’ amori.
Miracol fu, che sentì al fin del voto
crescersi forza e agevolarsi il nuoto.

Cresce la forza e l’animo indefesso 12:
Ruggier percuote l’onde e le respinge,
l’onde che seguon l’una all’altra presso,
di che una il leva, un’altra lo sospinge 13.
Così montando e discendendo spesso
con gran travaglio, al fin l’arena attinge;
e da la parte onde s’inchina il colle 14

più verso il mar, esce 15 bagnato e molle 16.

Ed ecco, c’è un’isoletta anche per lui, con
un saggio eremita pronto ad impartirgli il
lungamente rimandato battesimo.

Il mondo è un arcipelago: sull’isola
deserta di Lampedusa sbarcano Orlando,
il suo fedele amico Brandimarte e il
cognato Oliviero, per battersi contro



Gradasso, Agramante, Sobrino. È un
duello d’una complessità estrema anche
perché i campioni combattono con elmi
spade e cavalli che appartengono sempre
a qualcun altro e delle cui virtù sono i
primi a stupirsi. Quest’isoletta di
Lampedusa è diventata quasi il ricettacolo
delle armi più miracolose e dei più famosi
cavalli, tanto che a un certo punto ci
arriva in barca anche Rinaldo per
ritrovare il suo Baiardo. Arriva tardi: la
tenzone è finita, sul terreno giacciono i
cadaveri d’Agramante e di Gradasso, ma
la vittoria dei paladini è stata pagata con
uno scotto crudele: la morte di
Brandimarte.

Destino ha voluto che il più caro amico
d’Orlando cadesse col capo diviso tra le
ciglia proprio dalla spada che era stata
d’Orlando, la famosa Durindana con la
quale Gradasso aveva fino allora



dominato il duello, lasciando tramortito
perfino il suo legittimo e invulnerabile
possessore (91-102).

Trovato ha Brandimarte il re
Agramante,

e cominciato a tempestargli intorno:
or con Frontin gli è al fianco, or gli è davante,
con quel Frontin che gira come un torno 17.
Buon cavallo ha il figliuol di Monodante 18;
non l’ha peggiore il re di Mezzogiorno 19:
ha Brigliador, che gli donò Ruggiero
poi che lo tolse a Mandricardo altiero.

Vantaggio ha bene assai de l’armatura;
a tutta prova l’ha buona e perfetta.
Brandimarte la sua tolse a ventura 20,
qual poté avere a tal bisogno in fretta:
ma sua animosità 21 sì l’assicura,
ch’in miglior 22 tosto di cangiarla aspetta;
come che 23 ’l re african d’aspra percossa
la spalla destra gli avea fatta rossa;

e serbi da Gradasso anco nel fianco
piaga da non pigliar però da giuoco 24.
Tanto l’attese al varco il guerrier franco 25,



che di cacciar la spada trovò loco.
Spezzò lo scudo, e ferì il braccio manco,
e poi ne la man destra il toccò un poco.
Ma questo un scherzo si può dire e un spasso
verso 26 quel che fa Orlando e ’l re Gradasso.

Gradasso ha mezzo Orlando disarmato;
l’elmo gli ha in cima e da dui lati rotto,
e fattogli cader lo scudo al prato 27,
osbergo e maglia apertagli di sotto:
non l’ha ferito già ch’era affatato 28.
Ma il paladino ha lui peggio condotto 29:
in faccia, ne la gola, in mezzo il petto
l’ha ferito, oltre a quel che già v’ho detto.

Gradasso disperato, che si vede
del proprio sangue tutto molle e brutto 30,
e ch’Orlando del suo dal capo al piede
sta dopo tanti colpi ancora asciutto;
leva il brando a due mani, e ben si crede
partirgli il capo, il petto, il ventre e ’l tutto:
e a punto, come vuol, sopra la fronte
percuote a mezza spada 31 il fiero conte.

E s’era altro ch’Orlando, l’avria fatto,
l’avria sparato 32 fin sopra la sella:
ma, come colto l’avesse di piatto,
la spada ritornò lucida e bella.
De la percossa Orlando stupefatto 33,



vide, mirando in terra 34, alcuna stella 35:
lasciò la briglia, e ’l brando avria lasciato;
ma di catena al braccio era legato.

Del suon del colpo fu tanto smarrito
il corridor ch’Orlando avea sul dorso,
che discorrendo 36 il polveroso lito,
mostrando gìa quanto era buono al corso.
De la percossa il conte tramortito,
non ha valor 37 di ritenergli il morso.
Segue 38 Gradasso, e l’avria tosto giunto 39,
poco più che Baiardo avesse punto.

Ma nel voltar degli occhi, il re
Agramante

vide condotto all’ultimo periglio:
che ne l’elmo il figliuol di Monodante
col braccio manco gli ha dato di piglio;
e glie l’ha dislacciato già davante,
e tenta col pugnal nuovo consiglio 40:
né gli può far quel re difesa molta,
perché di man gli ha ancor la spada tolta.

Volta Gradasso, e più non segue
Orlando,

ma, dove vede il re Agramante, accorre.
L’incauto Brandimarte, non pensando
ch’Orlando costui lasci da sé tôrre 41,
non gli ha né gli occhi né ’l pensiero 42,



instando
il coltel ne la gola al pagan porre 43.
Giunge Gradasso, e a tutto suo potere
con la spada a due man l’elmo gli fere 44.

Padre del ciel, da fra gli eletti tuoi
spiriti luogo al martir tuo fedele,
che giunto al fin de’ tempestosi suoi
vïaggi, in porto ormai lega le vele 45.
Ah Durindana, dunque esser tu puoi
al tuo signore Orlando sì crudele,
che la più grata compagnia e più fida
ch’egli abbia al mondo, inanzi 46 tu gli uccida?

Di ferro un cerchio 47 grosso era duo dita
intorno all’elmo, e fu tagliato e rotto
dal gravissimo 48 colpo, e fu partita 49

la cuffia de l’acciar 50 ch’era di sotto.
Brandimarte con faccia sbigottita
giù del destrier si riversciò 51 di botto;
e fuor del capo fe’ con larga vena
correr di sangue un fiume in su l’arena.

Il conte si risente 52, e gli occhi gira,
et ha il suo Brandimarte in terra scorto;
e sopra in atto il Serican gli mira,
che 53 ben conoscer può che glie l’ha morto 54.
Non so se in lui poté più il duolo o l’ira;



ma da piangere il tempo avea sì corto,
che restò 55 il duolo, e l’ira uscì più in fretta.
Ma tempo è omai che fine al canto io

metta 56.

La vendetta d’Orlando cade come un
fulmine su Agramante e Gradasso, e se
non viene ucciso anche Sobrino è perché
gli resti il tempo, più morto che vivo qual
è, di convertirsi al cristianesimo. Ma per
salvare Brandimarte è troppo tardi: il
nome della sposa Fiordiligi non s’è ancora
del tutto staccato dalle sue labbra, ed egli
spira (XLII, 12-14).

Di tal vittoria non troppo gioioso,
presto di sella il paladin si getta;
e col viso turbato e lacrimoso
a Brandimarte suo corre a gran fretta.
Gli vede intorno il campo sanguinoso:
l’elmo che par ch’aperto abbia una accetta,
se fosse stato fral 57 più che di scorza,
difeso non l’avria con minor forza.



Orlando l’elmo gli levò dal viso,
e ritrovò che ’l capo sino al naso
fra l’uno e l’altro ciglio era diviso:
ma pur gli è tanto spirto anco rimaso,
che de’ suoi falli al Re del paradiso
può domandar perdono anzi l’occaso 58;
e confortare il conte, che le gote
sparge di pianto, a pazïenzia puote;

e dirgli: – Orlando, fa che ti raccordi 59

di me ne l’orazion tue grate a Dio;
né men ti raccomando la mia Fiordi... –
ma dir non poté: –... ligi –, e qui finio.
E voci e suoni d’angeli concordi 60

tosto in aria s’udîr, che l’alma uscìo;
la qual disciolta dal corporeo velo
fra dolce melodia salì nel cielo.

Chi porterà la notizia alla sposa? Fiordiligi
attendeva a Biserta e già in sogno aveva
avuto un nero presagio. Non sarà
necessario dirle nulla. Sa che i cristiani
hanno vinto, e le basta spiare i volti
d’Astolfo e Sansonetto che s’avvicinano.
Sono mesti come per una sconfitta. Lei



subito comprende (XLIII, 154-59).

De la vittoria ch’avea avuto Orlando,
s’allegrò 61 Astolfo e Sansonetto molto;
non sì però, come avrian fatto, quando 62

non fosse a Brandimarte il lume 63 tolto.
Sentir lui morto il gaudio va scemando
sì, che non ponno asserenare il volto.
Or chi sarà di lor, ch’annunzio voglia
a Fiordiligi dar di sì gran doglia 64?

La notte che precesse a 65 questo
giorno,

Fiordiligi sognò che quella vesta 66

che, per mandarne Brandimarte adorno,
avea trapunta e di sua man contesta 67,
vedea per mezzo sparsa e d’ogn’intorno
di goccie rosse, a guisa di tempesta 68:
parea che di sua man così l’avesse
riccamata ella, e poi se ne dogliesse.

E parea dir: – Pur hammi il signor mio
commesso 69 ch’io la faccia tutta nera:
or perché dunque riccamata holl’io
contra sua voglia in sì strana maniera? –
Di questo sogno fe’ giudicio rio 70;
poi la novella giunse quella sera:



ma tanto Astolfo ascosa le la tenne,
ch’a lei 71 con Sansonetto se ne venne.

Tosto ch’entraro, e ch’ella loro il viso
vide di gaudio in tal vittoria privo;
senz’altro annunzio sa 72, senz’altro avviso,
che Brandimarte suo non è più vivo.
Di ciò la resta il cor così conquiso 73,
e così gli occhi hanno la luce a schivo,
e così ogn’altro senso se le serra 74,
che come morta andar si lascia in terra.

Al tornar de lo spirto, ella alle chiome
caccia le mani; et alle belle gote,
indarno ripetendo il caro nome,
fa danno et onta più che far lor puote:
straccia i capelli e sparge 75; e grida, come
donna talor che ’l demon rio percuote,
o come s’ode che già a suon di corno
Menade corse, et aggirossi intorno 76.

Or questo or quel pregando va, che
porto

le sia un coltel, sì che nel cor si fera:
or correr vuol là dove il legno in porto
dei duo signor defunti 77 arrivato era,
e de l’uno e de l’altro così morto
far crudo strazio e vendetta acra 78 e fiera:
or vuol passare il mare, e cercar tanto,



che possa al suo signor morire a canto 79.

Questo poema ci ha insegnato a
contemplare lutti e strazi dosandoli in
modo da farli scorrere quasi con
leggerezza in mezzo ai variegati
accadimenti della vita. È venuto ora
dunque anche qui il momento di cedere
al dolore? Certo, anche il dolore ha la sua
parte nello spettacolo del mondo-
arcipelago. Le esequie di Brandimarte si
svolgono per nave, dal golfo di Biserta a
quello d’Agrigento, e poi su per le pendici
dell’Etna illuminate dalle fiaccole (176-
83).

Levan 80 la bara, et a portarla fôro 81

messi a vicenda conti e cavallieri.
Purpurea seta la copria, che d’oro
e di gran perle avea compassi altieri 82:
di non men bello e signoril lavoro
avean 83 gemmati e splendidi origlieri 84;



e giacea quivi il cavallier con vesta
di color pare, e d’un lavor contesta 85.

Trecento agli altri eran passati inanti,
de’ più poveri tolti de la terra 86,
parimente vestiti tutti quanti
di panni negri e lunghi sin a terra.
Cento paggi seguian sopra altretanti
grossi cavalli e tutti buoni a guerra;
e i cavalli coi paggi ivano il suolo
radendo col lor abito di duolo 87.

Molte bandiere inanzi e molte dietro,
che di diverse insegne eran dipinte,
spiegate accompagnavano il ferètro;
le quai già tolte a mille schiere vinte,
e guadagnate a Cesare et a Pietro 88

avean le forze 89 ch’or giaceano estinte.
Scudi v’erano molti, che di degni
guerrieri, a chi 90 fur tolti, aveano i segni 91.

Venian cento e cent’altri a diversi usi 92

de l’esequie ordinati; et avean questi,
come anco il resto, accesi torchi 93; e chiusi 94,
più che vestiti, eran di nere vesti.
Poi seguia Orlando, e ad or ad or suffusi 95

di lacrime avea gli occhi e rossi e mesti;
né più lieto di lui Rinaldo venne:



il piè Olivier, che rotto avea, ritenne 96.
Lungo sarà s’io vi vo’ dire 97 in versi

le cerimonie, e raccontarvi tutti
i dispensati manti 98 oscuri e persi 99,
gli accesi torchi 100 che vi furon strutti 101.
Quindi alla chiesa catedral conversi,
dovunque andâr, non lasciaro occhi asciutti:
sì bel, sì buon, sì giovene a pietade
mosse ogni sesso, ogni ordine, ogni etade 102.

Fu posto in chiesa; e poi che da le
donne 103

di lacrime e di pianti inutil opra 104,
e che 105 dai sacerdoti ebbe eleisonne 106

e gli altri santi detti 107 avuto sopra,
in una arca il serbâr 108 su due colonne:
e quella vuole Orlando che si cuopra
di ricco drappo d’or, sin che reposto 109

in un sepulcro sia di maggior costo.
Orlando di Sicilia non si parte,

che 110 manda a trovar porfidi e alabastri.
Fece fare il disegno, e di quell’arte
inarrar 111 con gran premio i miglior mastri.
Fe’ 112 le lastre, venendo 113 in questa parte,
poi drizzar Fiordiligi, e i gran pilastri;
che quivi (essendo Orlando già partito)



si fe’ portar da l’africano lito.
E vedendo le lacrime indefesse 114,

et ostinati a uscir sempre i sospiri,
né per far 115 sempre dire uffici e messe,
mai satisfar potendo a’ suoi disiri;
di non partirsi quindi 116 in cor si messe,
fin che del corpo l’anima non spiri:
e nel sepolcro fe’ fare una cella,
e vi si chiuse, e fe’ sua vita in quella.



Fine di Rodomonte

Occorre affrettarsi a sciogliere tutti i nodi:
Orlando è rinsavito, Carlo ha vinto la
guerra, non resta che celebrare le nozze
di Bradamante e Ruggiero. Già lui si è
convertito al cristianesimo; già Rinaldo gli
ha promesso la mano della sorella, quali
altre complicazioni possono ormai
succedere? Ne succedono, invece, e di
così vaste da aprire quasi lo spazio d’un
nuovo poema nel poema che sta per
chiudersi. Il duca Amone, che non sapeva
niente di Ruggiero, ha promesso la mano
di sua figlia a Leone, figlio nientemeno
che dell’imperatore di Grecia Costantino.
Può il duca Amone mancare di parola?



Ruggiero riesce solo a far rimandare d’un
anno ogni decisione, e parte per i
Balcani, con l’idea di spodestare
Costantino e Leone dal trono d’Oriente.

A quel tempo i Greci erano in guerra
contro i Bulgari. Ruggiero, in incognito,
combatte dalla parte dei Bulgari,
sconfigge i Greci e dà tali prove di valore
che gli offrono la corona di Bulgaria. Il
principe Leone al vedere in battaglia
questo nemico così straordinario, viene
preso da un’ammirazione per l’eroe
sconosciuto che sconfina nell’idolatria.

L’imperatore Costantino, invece, riesce
a far catturare a tradimento Ruggiero e lo
imprigiona e tortura come quel pericoloso
nemico ch’egli è. Ma il figlio Leone, che
continua a idolatrare l’eroe sconosciuto,
lo libera di nascosto e ne guadagna la
perpetua riconoscenza.

È destino di Ruggiero d’esser amato



dai nemici, e di cacciarsi in situazioni in
cui non capisce più da che parte deve
stare. Rieccolo in un dilemma tragico: il
debito di gratitudine per il rivale gli
strazia la coscienza.

Bradamante intanto, per sfuggire alla
strettoia, convince Carlo Magno a indire
un torneo. La guerriera concederà la sua
mano solo al cavaliere che riuscirà a
resisterle dall’alba al tramonto. Ella è
sicura che le sarà facile buttar giù di sella
Leone, cosicché Ruggiero vinca e se la
sposi. La poverina non sa che Ruggiero
ha stretto un patto di fedeltà con Leone,
e che Leone, anziché presentarsi al
torneo di persona, si farà sostituire dal
cavaliere sconosciuto, travestito con
l’armatura e le insegne del principe di
Grecia. Dunque Ruggiero deve, per lealtà
verso Leone, combattere contro la donna
amata, e tenerle testa, di modo che essa



finisca per sposarsi col rivale.
Così avviene: Leone viene creduto

vincitore. Ma Marfisa, che non comprende
come mai il fratello non si faccia vivo,
riesce a imporre ancora una prova:
siccome Ruggiero aveva chiesto la mano
di Bradamante in precedenza, si attenda il
ritorno di Ruggiero perché Leone si batta
con lui. Leone accetta, pensando di far
combattere in sua vece il cavaliere
sconosciuto. Qui il conflitto interiore di
Ruggiero deve pur trovare una soluzione:
non potrà certo scendere in torneo contro
se stesso.

Ma siamo tra personaggi così generosi
che appena i drammi nascosti cominciano
a fiammeggiare allo scoperto ci sarà
certamente un’esplosione di magnanimità
generale: Leone rinuncerà a Bradamante,
e Ruggiero – eletto re di Bulgaria – sarà
scoperto come vincitore legittimo della



mano di Bradamante.
Vado avanti a raccontare così di corsa

perché in mezzo a vicende tanto seriose
m’è presa una gran nostalgia d’un
personaggio che incarnava una dignità
comica più forte di tutte le dignità
tragiche; il poema sta per finire; che
Ariosto se ne sia dimenticato? No, ecco
che alla fine della festa di nozze, dopo
nove giorni di banchetti, saltando fuori
dalle spelonche dell’anfrattuoso poema,
un cavaliere tutto bardato in nero si
presenta davanti a Carlo Magno: è lui,
Rodomonte, il più spavaldo, il più
smodato, il più suscettibile, il più
sfortunato, il più patetico di tutti i nostri
eroi. Per scontare le umiliazioni che
avevano ferito il suo orgoglio Rodomonte
è rimasto nascosto per un anno e un
mese e un giorno, e ora viene a sfidare
Ruggiero, a cercar d’impedire che il



poema si compia.
Ancora una volta le lance volano via in

una girandola di schegge, ancora una
volta le prove di forza straordinarie degli
eroi sono paragonate alle quotidiane
fatiche degli uomini: i giganteschi lavori
per arginare il Po o i crolli nelle miniere
d’oro d’Ungheria e di Spagna. Rodomonte
che racchiude in sé lo spirito sfaccettato
del poema, la sua sonora baldanza, la sua
melanconia, la sua inesausta riserva di
energie, s’accomiata avvitandosi in una
lenta spirale verso il buio Acheronte del
silenzio (XLVI, 101-40).

L’ultimo dì 1, ne l’ora che ’l solenne
convito era a gran festa 2 incominciato;
che 3 Carlo a man sinistra Ruggier tenne,
e Bradamante avea dal destro lato;
di verso la campagna in fretta venne
contra 4 le mense un cavalliero armato,
tutto coperto egli e ’l destrier di nero,



di gran persona, e di sembiante altiero.
Quest’era il re d’Algier 5, che per lo

scorno
che gli fe’ sopra il ponte la donzella 6,
giurato avea di non porsi arme intorno,
né stringer spada, né montare in sella,
fin che non fosse un anno, un mese e un

giorno
stato, come eremita, entro una cella.
Così a quel tempo solean per se stessi 7

punirsi i cavallier di tali eccessi 8.
Se ben di Carlo in questo mezzo intese

e del re suo signore ogni successo 9;
per non disdirsi, non più l’arme prese,
che se non pertenesse il fatto ad esso 10.
Ma poi che tutto l’anno e tutto ’l mese
vede finito, e tutto ’l giorno appresso,
con nuove arme e cavallo e spada e lancia
alla corte or ne vien quivi di Francia.

Senza smontar, senza chinar la testa,
e senza segno alcun di riverenzia,
mostra Carlo sprezzar con la sua gesta 11,
e de tanti signor l’alta presenzia.
Maraviglioso 12 e attonito ognun resta,
che si pigli costui tanta licenzia.
Lasciano i cibi e lascian le parole



per ascoltar ciò che ’l guerrier dir vuole.
Poi che fu a Carlo et a Ruggiero a

fronte,
con alta voce et orgoglioso grido:
– Son (disse) il re di Sarza, Rodomonte,
che te, Ruggiero, alla battaglia sfido;
e qui ti vo’, prima che ’l sol tramonte,
provar ch’al tuo signor sei stato infido 13;
e che 14 non merti, che sei traditore,
fra questi cavallieri alcuno onore.

Ben che tua fellonia si vegga aperta,
perché essendo cristian non pòi negarla 15;
pur per farla apparere anco più certa,
in questo campo vengoti a provarla:
e se persona hai qui che faccia offerta
di combatter per te, voglio accettarla.
Se non basta una, e quattro e sei n’accetto;
e a tutte 16 manterrò 17 quel ch’io t’ho detto. –

Ruggiero a quel parlar ritto levosse,
e con licenzia rispose di Carlo,
che mentiva egli, e qualunqu’altro fosse,
che traditor volesse nominarlo 18;
che sempre col suo re così portosse,
che giustamente alcun non può biasmarlo;
e ch’era apparecchiato sostenere
che verso lui 19 fe’ sempre il suo dovere:



e ch’a difender la sua causa era atto,
senza tôrre in aiuto suo veruno;
e che sperava di mostrargli in fatto,
ch’assai n’avrebbe e forse troppo d’uno.
Quivi Rinaldo, quivi Orlando tratto,
quivi il marchese, e ’l figlio bianco e ’l bruno,
Dudon, Marfisa, contra il pagan fiero
s’eran 20 per la difesa di Ruggiero;

mostrando ch’essendo egli nuovo sposo,
non dovea conturbar le proprie nozze.
Ruggier rispose lor: – State in riposo 21;
che per me fôran 22 queste scuse sozze 23. –
L’arme che tolse al Tartaro 24 famoso,
vennero, e fur tutte le lunghe mozze 25.
Gli sproni il conte Orlando a Ruggier strinse,
e Carlo al fianco la spada gli cinse.

Bradamante e Marfisa la corazza
posta gli aveano, e tutto l’altro arnese 26.
Tenne Astolfo il destrier di buona razza,
tenne la staffa il figlio del Danese 27.
Feron d’intorno far subito piazza 28

Rinaldo, Namo et Olivier marchese:
cacciaro in fretta ognun de lo steccato
a tal bisogni 29 sempre apparecchiato.

Donne e donzelle 30 con pallida faccia



timide a guisa di columbe stanno,
che da’ granosi 31 paschi ai nidi caccia
rabbia de’ venti che fremendo vanno
con tuoni e lampi, e ’l nero aer minaccia
grandine e pioggia, e a’ campi strage e

danno:
timide 32 stanno per Ruggier; che male
a quel fiero pagan lor parea uguale 33.

Così a tutta la plebe e alla più parte
dei cavallieri e dei baron 34 parea;
che di memoria ancor lor non si parte
quel ch’in Parigi il pagan fatto avea;
che, solo, a ferro e a fuoco una gran parte
n’avea distrutta, e ancor vi rimanea,
e rimarrà per molti giorni il segno:
né maggior danno altronde 35 ebbe quel

regno.
Tremava, più ch’a tutti gli altri, il core

a Bradamante; non ch’ella credesse
che ’l Saracin di forza, e del valore
che vien dal cor, più di Ruggier potesse;
né che ragion, che spesso dà l’onore 36

a chi l’ha seco, Rodomonte avesse:
pur stare ella non può senza sospetto;
che di temere, amando, ha degno effetto 37.

Oh quanto volentier sopra sé tolta



l’impresa avria di quella pugna incerta,
ancor che rimaner di vita sciolta
per quella fosse stata più che certa!
Avria eletto a 38 morir più d’una volta,
se può più d’una morte esser sofferta,
più tosto che patir che ’l suo consorte
si ponesse a pericol de la morte.

Ma non sa ritrovar priego che vaglia,
perché Ruggiero a lei l’impresa lassi.
A riguardare adunque la battaglia
con mesto viso e cor trepido stassi.
Quinci Ruggier, quindi il pagan si scaglia,
e vengonsi a trovar 39 coi ferri bassi 40.
Le lancie all’incontrar parver di gielo 41;
i tronchi, augelli a salir 42 verso il cielo.

La lancia del pagan, che venne a
côrre 43

lo scudo a mezzo, fe’ debole effetto:
tanto l’acciar, che pel famoso Ettorre
temprato avea Vulcano, era perfetto.
Ruggier la lancia parimente a porre
gli andò allo scudo 44, e gliele 45 passò netto;
tutto che fosse appresso 46 un palmo grosso,
dentro e di fuor d’acciaro, e in mezzo d’osso.

E se non che 47 la lancia non sostenne



il grave scontro, e mancò 48 al primo assalto,
e rotta in scheggie e in tronchi aver le penne
parve per l’aria, tanto volò in alto;
l’osbergo apria 49 (sì furïosa venne),
se fosse stato adamantino smalto 50,
e finia la battaglia; ma si roppe:
posero in terra ambi i destrier le groppe.

Con briglia e sproni i cavallieri
instando 51,

risalir 52 feron subito i destrieri;
e donde 53 gittâr l’aste, preso il brando,
si tornaro a ferir crudeli e fieri:
di qua di là con maestria girando
gli animosi cavalli atti 54 e leggieri,
con le pungenti spade incominciaro
a tentar 55 dove il ferro era più raro 56.

Non si trovò lo scoglio del serpente 57,
che fu sì duro, al petto Rodomonte,
né di Nembrotte la spada tagliente,
né ’l solito elmo ebbe quel dì alla fronte;
che l’usate arme 58, quando fu perdente
contra la donna di Dordona 59 al ponte,
lasciato avea sospese ai sacri marmi 60,
come di sopra avervi detto parmi.

Egli avea un’altra assai buona armatura,



non come era la prima già perfetta:
ma né questa né quella né più dura
a Balisarda si sarebbe retta;
a cui non osta incanto né fattura 61,
né finezza d’acciar né tempra eletta.
Ruggier di qua di là sì ben lavora,
ch’al pagan l’arme in più d’un loco fora.

Quando si vide in tante parti rosse
il pagan l’arme, e non poter schivare 62

che la più parte di quelle percosse
non gli andasse la carne a ritrovare;
a maggior rabbia, a più furor 63 si mosse,
ch’a mezzo il verno 64 il tempestoso mare:
getta lo scudo, e a tutto suo potere
su l’elmo di Ruggiero a due man fere.

Con quella estrema forza che 65

percuote
la machina 66 ch’in Po sta su due navi,
e levata con uomini e con ruote
cader si lascia su le aguzze travi;
fere il pagan Ruggier, quanto più puote,
con ambe man sopra ogni peso gravi 67:
giova l’elmo incantato; che senza esso,
lui col cavallo avria in un colpo fesso.

Ruggiero andò due volte a capo chino,
e per cadere e braccia e gambe aperse.



Raddoppia il fiero colpo il Saracino,
che quel non abbia tempo a rïaverse:
poi vien col terzo ancor; ma il brando fino
sì lungo martellar più non sofferse;
che volò in pezzi, et al crudel pagano
disarmata lasciò di sé la mano.

Rodomonte per questo non s’arresta,
ma s’aventa a Ruggier che nulla sente;
in tal modo intronata avea la testa,
in tal modo offuscata avea la mente.
Ma ben dal sono il Saracin lo desta:
gli cinge il collo col braccio possente;
e con tal nodo e tanta forza afferra 68,
che de l’arcion lo svelle, e caccia in terra.

Non fu in terra sì tosto, che risorse,
via più che d’ira, di vergogna pieno;
però che a Bradamante gli occhi torse,
e turbar vide il bel viso sereno.
Ella al cader di lui rimase in forse,
e fu la vita sua per venir meno.
Ruggiero ad emendar presto quell’onta,
stringe la spada, e col pagan s’affronta.

Quel 69 gli urta il destrier contra, ma
Ruggiero

lo cansa accortamente, e si ritira,
e nel passare 70, al fren piglia il destriero



con la man manca, e intorno lo raggira 71;
e con la destra intanto al cavalliero
ferire il fianco o il ventre o il petto mira 72;
e di due punte 73 fe’ sentirgli angoscia,
l’una nel fianco, e l’altra ne la coscia.

Rodomonte, ch’in mano ancor tenea
il pome e l’elsa de la spada rotta,
Ruggier su l’elmo in guisa percotea 74,
che lo potea 75 stordire all’altra botta 76.
Ma Ruggier ch’a ragion 77 vincer dovea,
gli prese il braccio, e tirò tanto allotta 78,
aggiungendo alla destra l’altra mano,
che fuor di sella al fin trasse il pagano.

Sua forza o sua destrezza vuol che 79

cada
il pagan sì, ch’a Ruggier resti al paro 80:
vo’ dir che cadde in piè; che per la spada
Ruggiero averne il meglio giudicaro 81.
Ruggier cerca il pagan tenere a bada
lungi da sé, né di accostarsi ha caro:
per lui non fa 82 lasciar venirsi adosso
un corpo così grande e così grosso.

E insanguinargli 83 pur tuttavia il fianco
vede e la coscia e l’altre sue ferite.
Spera che venga a poco a poco manco,



sì che al fin gli abbia a dar vinta la lite.
L’elsa e ’l pome avea in mano il pagan anco,
e con tutte le forze insieme unite
da sé scagliolli, e sì Ruggier percosse,
che stordito ne fu più che mai fosse.

Ne la guancia 84 de l’elmo, e ne la spalla
fu Ruggier colto, e sì quel colpo sente,
che tutto ne vacilla e ne traballa,
e ritto se sostien difficilmente.
Il pagan vuole entrar 85, ma il piè gli falla 86,
che per la coscia offesa era impotente:
e ’l volersi affrettar più del potere,
con un ginocchio in terra il fa cadere.

Ruggier non perde il tempo, e di grande
urto 87

lo percuote nel petto e ne la faccia;
e sopra gli martella, e tien sì curto 88,
che con la mano in terra anco lo caccia 89.
Ma tanto fa il pagan, che gli è risurto;
si stringe con Ruggier sì, che l’abbraccia:
l’uno e l’altro s’aggira, e scuote e preme,
arte aggiungendo alle sue forze estreme 90.

Di forza a Rodomonte una gran parte 91

la coscia e ’l fianco aperto 92 aveano tolto.
Ruggiero avea destrezza, avea grande arte,
era alla lotta esercitato molto:



sente il vantaggio suo, né se ne parte 93;
e donde 94 il sangue uscir vede più sciolto 95,
e dove più ferito il pagan vede,
puon 96 braccia e petto, e l’uno e l’altro piede.

Rodomonte pien d’ira e di dispetto
Ruggier nel collo e ne le spalle prende:
or lo tira, or lo spinge, or sopra il petto
sollevato da terra lo sospende,
quinci e quindi lo ruota, e lo tien stretto,
e per farlo cader molto contende 97.
Ruggier sta in sé raccolto, e mette in opra
senno e valor, per rimaner di sopra 98.

Tanto le prese 99 andò mutando il
franco 100

e buon Ruggier, che Rodomonte cinse 101:
calcògli 102 il petto sul sinistro fianco,
e con tutta sua forza ivi lo strinse.
La gamba destra a un tempo inanzi al manco
ginocchio e all’altro attraversògli e spinse 103;
e da la terra in alto sollevollo,
e con la testa in giù steso tornollo 104.

Del capo e de le schene Rodomonte
la terra impresse 105; e tal fu la percossa,
che da le piaghe sue, come da fonte,
lungi andò il sangue a far la terra rossa.



Ruggier, c’ha la Fortuna per la fronte 106,
perché levarsi il Saracin non possa,
l’una man col pugnal gli ha sopra gli occhi,
l’altra alla gola, al ventre gli ha i ginocchi.

Come talvolta, ove si cava l’oro
là tra’ Pannoni 107 o ne le mine ibere 108,
se improvisa ruina 109 su coloro
che vi condusse empia avarizia, fere 110,
ne restano sì oppressi, che può il loro
spirto 111 a pena, onde uscire, adito avere:
così fu il Saracin non meno oppresso
dal vincitor, tosto ch’in terra messo 112.

Alla vista 113 de l’elmo gli appresenta
la punta del pugnal ch’avea già tratto;
e che si renda, minacciando, tenta 114,
e di lasciarlo vivo gli fa patto.
Ma quel, che di morir manco paventa,
che di mostrar viltade a un minimo atto,
si torce e scuote, e per por lui di sotto
mette ogni suo vigor, né gli fa motto.

Come mastin sotto il feroce alano 115

che fissi 116 i denti ne la gola gli abbia,
molto s’affanna e si dibatte invano
con occhi ardenti e con spumose labbia,
e non può uscire al predator di mano 117,



che vince di vigor, non già di rabbia:
così falla 118 al pagano ogni pensiero
d’uscir di sotto al vincitor Ruggiero.

Pur si torce e dibatte sì, che viene
ad espedirsi 119 col braccio migliore 120;
e con la destra man che ’l pugnal tiene,
che trasse anch’egli in quel contrasto fuore,
tenta ferir Ruggier sotto le rene 121:
ma il giovene s’accorse de l’errore
in che potea cader, per differire
di far quel empio Saracin morire.

E due e tre volte ne l’orribil fronte,
alzando, più ch’alzar si possa, il braccio,
il ferro del pugnale a Rodomonte
tutto nascose 122, e si levò d’impaccio 123.
Alle squalide ripe d’Acheronte,
sciolta dal corpo più freddo che giaccio,
bestemmiando fuggì l’alma sdegnosa,
che fu sì altiera al mondo e sì orgogliosa.



Note

Le note ai versi ariosteschi riproducono
(adattandolo allo speciale «taglio» di questo
volume) il commento di Lanfranco Caretti (L.A.,
Orlando furioso, prefazione e note di Lanfranco
Caretti, Einaudi, «NUE», Torino 1966). L’autore e
l’editore ringraziano il professor Caretti per averli
autorizzati a servirsi del suo lavoro.

I, 1-4.

1. Le donne... canto: esordio della proposizione
della materia, a cui seguono l’invocazione e la
dedica intrecciate insieme (I-IV). Sono qui
indicati il tema delle armi (ciclo di Carlo Magno)
e il tema dell’amore (ciclo del re Artù).

2. al tempo... tanto: all’epoca della guerra dei Mori
o Arabi contro i Franchi. L’impresa è immaginaria.
L’attacco degli Arabi alla Francia avvenne in
realtà al tempo di Carlo Martello e di Pipino.



3. Agramante: re d’Africa, discendente da
Alessandro.

4. imperator romano: incoronato imperatore dei
Romani da Leone III nel Natale dell’anno 800.

5. Orlando: nella storia, figlio di Milone e
governatore della marca di Brettagna; caduto a
Roncisvalle. Nell’epopea francese, il più valoroso
dei paladini di Carlo Magno e guerriero severo e
casto (v. 4: uom... saggio).

6. cosa: la pazzia.
7. venne in furore e matto: cadde in uno stato di

furore (onde il titolo Orlando furioso) e divenne
(venne) pazzo. Meglio, e più rapidamente:
divenne pazzo furioso.

8. colei: Alessandra Benucci, vedova del ferrarese
Tito Strozzi. L’Ariosto, il quale aveva iniziato il
suo poema negli anni 1505-6, deve avere
modificato l’ottava II dopo il 1513, dopo cioè che
conobbe la Benucci. Il Poeta sposò segretamente
Alessandra tra il 1526 e il 1530.

9. tal: pazzo come Orlando.
10. lima: consuma.
11. generosa: munifica e nobile insieme.
12. Erculea prole: il cardinale Ippolito d’Este (1479-

1520), figlio di Ercole I e fratello di Alfonso I duca
di Ferrara. L’Ariosto era ancora al suo servizio nel



1516, quando pubblicò la prima edizione del suo
poema.

13. Ruggier: figlio di Ruggiero II di Risa e di
Galaciella, figlia del re Agolante, convertitasi per
amore al cristianesimo. Discendente da
Astianatte, figlio di Ettore. È presentato come
capostipite (v. 4: ceppo vecchio) degli Estensi.

14. gesti: gesta, imprese.
15. alti pensier: profonde preoccupazioni politiche,

militari e religiose.
16. cedino: cedano. Ha usato nel v. 6 l’indicativo

(mi date), ma ora vuole inserire l’ombra del
dubbio. E perciò ricorre al congiuntivo, con una
coordinazione «indicativo-congiuntivo» molto
diffusa nelle proposizioni ipotetiche. Prima la
preghiera fiduciosa, poi l’incerta speranza.

5-9.

17. Orlando... inamorato: l’Ariosto prende qui a
riassumere velocemente (V-IX) l’antefatto del
suo poema quale era già stato narrato da un
altro grande poeta, Matteo Maria Boiardo (1441-
94) nel suo Orlando Innamorato, poema. L’azione
d e l Furioso può così avere inizio là dove
l’Innamorato s’interrompe. Più esattamente si



osserva che l’Ariosto riprende la vicenda un poco
più addietro del punto in cui l’aveva lasciata il
Boiardo, il quale aveva descritto la sconfitta
cristiana e quindi aveva cominciato a parlare
dell’assedio di Parigi. Con il Furioso, invece,
siamo restituiti al momento culminante dello
scontro presso i Pirenei.

18. Angelica: figlia di Galafrone re del Catai.
Bellissima e sfuggente. Già nell’Innamorato
accende di sé molti cavalieri cristiani tra cui
Orlando e Rinaldo. Le vicende dei due paladini,
che seguono Angelica sino in Oriente,
costituiscono la materia del poema boiardesco.

19. India... Media... Tartaria : India indicava
genericamente tutta l’Asia meridionale, mentre la
Media corrispondeva alla regione centrale a sud
del Mar Caspio e la Tartaria alla regione a
occidente del Catai. Qui l’Ariosto sinteticamente
allude all’Oriente, dove Orlando sostenne, per
amore d’Angelica, innumerevoli imprese
vittoriose (v. 4: infiniti et immortal trofei).

20. Lamagna: Alemagna cioè Germania, detta
anticamente anche «La Magna».

21. alla campagna: in campo aperto.
22. Marsilio: figlio del saraceno Galafro, a cui

succedette sul trono di Spagna. È personaggio



leggendario, non storico.
23. battersi. . . la guancia: pentirsi. Dice ancor

riferendosi alle precedenti sconfitte che i
Saraceni, secondo la leggenda, avevano già
subito da parte di Carlo Magno.

24. l’un: Agramante.
25. l’altro: Marsilio.
26. a punto: a proposito, al momento giusto.
27. che vi fu tolta: perché qui gli fu tolta.
28. dagli esperii ai liti eoi: dai lidi occidentali

(esperii, dove appare la stella della sera ovvero
Espero) a quelli orientali (eoi, dove sorge l’aurora
ovvero Eos).

29. Rinaldo: figlio di Amone di Chiaramonte, che era
fratello di Milone padre di Orlando, e di Beatrice
di Baviera.

30. duca di Bavera: il vecchio Namo, già nelle
leggende carolingie amico e consigliere
dell’Imperatore.

31. giornata: battaglia campale.
32. successi: eventi.
33. prigione: prigioniero.
34. padiglione: la tenda di Namo.

10-23.



35. Dove: nella tenda del duca Namo di Baviera,
rimasta incustodita per la disfatta cristiana.

36. inanzi... diede: prima dell’esito della battaglia
montò in sella e, al momento opportuno, fuggì.

37. rubella: avversa.
38. leggier: leggermente.
39. pallio: drappo che si dava in premio al vincitore

delle corse a piedi. Negli affreschi ferraresi di
Palazzo Schifanoia è conservata la descrizione di
corse a piedi e con cavalcature che dovevano
essere in uso al tempo degli Estensi e a cui non
molti anni or sono si è cercato invano di ridare
vita.

40. presta: velocemente.
41. il freno torse: diede di volta al cavallo. Mutò

direzione.
42. paladin... Montalbano: Rinaldo, signore di

Montalbano.
43. pur dianzi: nell’Innamorato si narrava che

Rinaldo, sceso di sella per battersi con Ruggiero
ad armi pari, non era più riuscito a raggiungere il
proprio cavallo improvvisamente datosi alla fuga.
– destrier: propriamente cavallo nobile da
battaglia e da corsa. – Baiardo: cavallo già
celebre, per la sua agilità e prestezza, nella
letteratura cavalleresca. Di lì lo prese il Boiardo,



prima dell’Ariosto.
44. palafreno: cavallo da parata. L’Ariosto tuttavia

lo scambia spesso con «destriero», che era il
cavallo da battaglia (cfr. v. 6).

45. rara... folta: sottintendi selva.
46. di sé tolta: fuori di sé.
47. fiera: selvaggia e minacciosa.
48. riviera: fiume.
49. Ferraù: figlio di Falsirone e nipote di Marsilio.

Nell’Innamorato (I, II, 10-1; III, 62-7) Ferraguto
è preso da passione amorosa per Angelica e ne
ferisce a morte il fratello Argalia; promette a
quest’ultimo di gettarne in un fiume, insieme con
il corpo, anche le armi, ma chiede di potere
almeno trattenere l’elmo per alcuni giorni; non
mantiene la promessa in quanto serba l’elmo
oltre il tempo stabilito. Queste vicende
(innamoramento, duello con Argalia, patto e
mancata fede) costituiscono l’antefatto
boiardesco dell’episodio del Furioso (XXIV-
XXXI).

50. Quanto potea più: da unire a gridando (v. 2), e
non a veniva.

51. dui cugini: Orlando e Rinaldo.
52. Più volte: avevano già duellato nell’Innamorato.
53. paragon: prova.



54. piastre... maglia: le lamine di metallo di cui era
formata l’armatura (bracciali, spallacci, corazza)
e la sottile maglia di ferro che veniva indossata
sotto l’armatura stessa.

55. gl’incudi: le incudini.
56. ’l passo studi: affretti l’andatura.
57. quando: poiché.
58. non ritrova loco: non trova pace.
59. creduto avrai: sott. «offendere» (danneggiare).
60. questo: duello.
61. tardiam: indugiamo.
62. invita: sott. «Rinaldo».
63. senza sospetto aversi: senza dubitare l’uno

dell’altro.
64. novella: recente.
65. questa... quella: sott. via.
66. s’avvolse: si aggirò.
67. onde si tolse: là donde era partito, cioè al fiume

in cui era caduto l’elmo.

24-32.

1. Pur: finalmente.
2. rimondo: sfrondato.
3. tenta: scandaglia.
4. marano: traditore. Parola spagnola usata per



ingiuria (porco) contro i Giudei e i Mori
convertitisi di recente ma in segreto fedeli alle
loro primitive religioni. È Argalia che parla: cioè il
fratello di Angelica che Ferraù aveva ucciso (cfr.
nota a XIV, 1).

5. t’aggrevi: ti crucci.
6. fra pochi dì: entro pochi giorni.
7. pone ad effetto: opera in modo che si realizzi.
8. fino: eccellente, pregiato.
9. Almonte: figlio di Agolante e fratello di Galaciella,

e perciò zio di Ruggero. Ucciso da Orlando, che si
impadronì del suo elmo.

10. Mambrino: nemico di Carlo Magno a cui Rinaldo
tolse l’elmo e la vita insieme.

11. de l’acqua: fuori dell’acqua.
12. improverarse: rimproverarsi, rinfacciarsi.
13. Lanfusa: madre di Ferraù.
14. Aspramonte: monte della Calabria. Famoso

perché Carlo Magno sconfisse nei suoi pressi i
Saraceni di Agolante. Durante questa battaglia
Orlando uccise Almonte.

15. servò: mantenne.
16. Quindi: di qui.
17. di cercare... intento: intento a cercare Orlando.
18. feroce: animoso e ardito.



33-38.

19. ermi e selvaggi: solitari e incolti. Amplifica
inabitati (disabitati, senza traccia di presenza
umana).

20. verzure: germogli.
21. sentia: Angelica sentiva il muovere delle fronde

e dei germogli degli alberi (cerri, olmi e faggi).
22. subite: improvvise.
23. trovar... vïaggi : imboccare a caso, correndo qua

e là, insolite vie.
24. Qual... capriuola: come una giovanissima daina

o capriola.
25. pardo: gattopardo, che era animale addestrato

per la caccia.
26. adorno: leggiadro.
27. Duo chiari ecc.: da notare concento (v. 7):

armonia; correr (v. 8): infinito con valore di
sostantivo (invece di «corso»).

28. prun: biancospini.
29. de le liquide... siede: si specchia nelle acque

limpide.
30. chiuso: riparato.
31. minor vista: lo sguardo umano, meno

penetrante dei raggi del sole. Angelica sceglie
questo luogo proprio perché la celi agli occhi
indiscreti degli uomini, e di Rinaldo in particolare.



32. le par che venir senta: le sembra di sentir
venire.

39-44.

33. dubbio: dubbioso, sospeso.
34. Signore: Ippolito d’Este. Qui e altrove l’Ariosto si

rivolge direttamente al Cardinale rinnovando così
l’uso, frequente negli autori di cantari
cavallereschi, di rivolgersi agli uditori.

35. Mongibello: Etna.
36. lima: consuma.
37. côrre il frutto: cogliere la bellezza di Angelica.
38. spoglia opima: ricca preda (lat. «spolia opima»).
39. favor: grazia e bellezza. Altri intende: a favorirla

(al suo favor).
40. di che più zelo... aver de’: del quale deve avere

più cura che dei begli occhi e della vita stessa.
41. larga copia: generoso dono.
42. trionfan: godono.
43. inopia: privazione.
44. propia: propria.

58.

45. stagion: splendore.



46. adombri e incarni: le due operazioni
(dell’ombreggiare e del colorire) con cui si
traduce in atto, cioè in pittura viva, un disegno
sulla tela.

59-65.

47. pennoncello: pennacchio, posto nella sommità
dell’elmo (cimiero).

48. sentiero: passaggio.
49. fa paragone: dà la prova.
50. in resta: appoggiata alla «resta», cioè al

sostegno di ferro che era sul petto dell’armatura
e a cui appunto veniva appoggiato il calcio della
lancia.

51. con tempesta: con foga.
52. testa per testa: fronte a fronte.
53. in salto: in caldo, in amore.
54. accozzar: cozzar.
55. osberghi: l’armatura che proteggeva il busto, in

questo caso. Originariamente l’«osbergo» era
una veste di maglia di ferro che copriva tutta la
persona.

56. di corto: di lì a poco, quasi all’istante.
57. fu risorto: risorse, si raddrizzò.
58. stimando avere assai: reputando d’aver tratto



ormai bastante vantaggio.
59. si disserra: si lancia.
60. stupido: stupefatto.
61. senza fronde e senza onore: senza l’ornamento

delle fronde.
62. Angelica presente: ablativo assoluto (essendo

presente Angelica).

72-74.

63. sonare: risuonare.
64. gran destrier: Baiardo.
65. a fracasso... mena: fracassando trascina via.
66. non contende: non impedisce di vedere.
67. Colle groppe: il cavallo volge subito le terga a

Sacripante e gli sferra calci.
68. apposta: dirige.

75-76.

69. Sono qui riassunte alcune vicende dell’Orlando
Innamorato. Angelica, al tempo in cui era
assediata dal suo pretendente Agricane, re dei
Tartari, in Albracca, era innamorata di Rinaldo
avendo bevuto alla fontana dell’amore, mentre
Rinaldo la detestava avendo bevuto alla fontana



dell’odio. In Albracca, fortezza collocata presso il
Catai, Angelica aveva avuto personalmente cura
di Baiardo (il servia... di sua mano).
Successivamente i sentimenti erano mutati,
avendo Angelica e Rinaldo bevuto a fontane
diverse.

70. il tempo piglia: coglie il momento propizio.
71. l’urta e lo tien stretto: lo spinge e lo trattiene.

Spronare energicamente il cavallo e nello stesso
tempo tenerlo saldamente a freno, è comune
artificio equestre quando si vuole rendere docile
un soggetto ribelle.

72. Del ronzin... in sella: Angelica lascia la groppa
del proprio cavallo e si colloca più comodamente
sulla sella, dove prima stava seduto Sacripante.

II, 3-5.

73. costallo: costarlo. Assimilazione per necessità di
rima.

74. te ne menti: menti. Formula cavalleresca (t e e
ne pleonastici).

75. lo diria... con vero: lo direbbe con maggiore
rispetto della verità, a quel che di te ho sentito
narrare. Nelle antiche canzoni di gesta, e poi
presso il Pulci e il Boiardo, Rinaldo è presentato



come ribelle e anche come saccheggiatore, o
almeno tale per fama.

76. bieci: biechi, torvi.
77. ribuffati dossi: con i peli irti sul dorso, respinti

all’insù.
78. onte: ingiurie.

IV, 4-7.

1. Il soggetto è: la donna.
2. famiglia: la servitù.
3. come... sia: come se vi fosse.
4. maraviglia: prodigio.
5. di leggier: facilmente.
6. diverso: strano, inusitato.
7. avea dritto il sentiero: aveva diretto il proprio

cammino.
8. quel varco: quel passaggio.
9. con lui: con sé.
10. come... invole: come se il mago rapisse

veramente tutte le donne senza scelta alcuna.
11. sì che le veggia il sole: non si espongono ai

raggi del sole, cioè non escono sino a notte.
12. sul Pireneo: sui Pirenei.
13. presi: prigionieri.



11-18.

14. giunseno... si viene: giunsero su quella vetta dei
Pirenei la quale permette di vedere, se l’aria è
limpida, Francia e Spagna e i lidi del
Mediterraneo e quelli dell’Atlantico (due diverse
arene), così come la vetta appenninica del
Falterona, sopra l’eremo di Camaldoli, rivela
l’adriatico (mar schiavo: mare che bagna le coste
della Schiavonia) e il Tirreno (mar... tósco).

15. un sasso: monte.
16. sublima: innalza.
17. Non faccia... stima: non presuma, non s’illuda.
18. ambascia: fatica, affanno.
19. dritto a fil de la sinopia: perfettamente a

perpendicolo, cioè diritto come se fosse stato
tagliato secondo la linea della sinopia (sinopia:
terra rossa, così chiamata dalla città di Sinope
nell’Asia Minore, che falegnami e muratori
adoperavano per tracciare linee-guida
assolutamente diritte).

20. facesser copia: offrissero possibilità (lat.).
21. di sì ignobil sorte: di animo così vile.
22. lo chiama al campo: lo invita a scendere in

campo.
23. mazza: asta corta e ferrata.
24. sol: da legare al verbo avea, e non allo scudo, e



da riferire all’intera espressione, poiché tutti i
guerrieri hanno soltanto lo scudo nella sinistra.
Interpreta i vv. 1-4: non aveva che uno scudo
nella sinistra e un libro nella destra.

25. maraviglia: prodigio, indicato nei versi seguenti.
26. la lancia... parea: sembrava talora che egli

giostrasse con la lancia, attaccasse con la lancia
(la lancia... correr).

27. batter le ciglia: come se veramente stesse per
sopraggiungere il colpo.

28. stocco: spada corta e acuminata.
29. giumenta... grifo: generato dal connubio d’una

cavalla con un grifo (animale favoloso per metà
leone e per metà aquila).

30. grifo: rostro.
31. ippogrifo: appunto metà grifo, ossia uccello, e

metà cavallo. È invenzione ariostesca. Ma anche
nelle letterature orientali, classiche e medievali ci
sono tracce di cavalli alati.

32. che nei monti Rifei vengon: uno di quegli
animali che nascono nei monti Rifei (forse gli
antichi Iperborei, oggi Urali).

20-29.

33. figmento: finzione (lat.).



34. non fu di momento: non ebbe potere alcuno.
35. colpi tuttavia diserra: benché non sia colpita,

finge di esserlo e vibra colpi.
36. instrutta: istruita da Melissa.
37. la cauta maga: l’astuta (cauta) maga Melissa

aveva istruito Bradamante sui poteri magici di
Atlante e sul modo di vincerli.

38. che del fatto... crede: che non sa né dubita
minimamente che esista una difesa contro la sua
arte magica.

39. ma gli piacea... spada: gli piaceva qualche bel
colpo dovuto ad assalto di lancia o a mulinare di
spada.

40. acciò che... avanzi: affinché il mago non ottenga
alcun vantaggio nei suoi confronti.

41. aperse: scoperse.
42. vano: perché inutili erano, contro Bradamante,

tutti i suoi incantesimi.
43. né parte... in fallo: neppure una parte del suo

disegno andò a vuoto.
44. reposto: nascosto (lat.).
45. il libro... guerra: il libro magico che con le sue

formule simulava il combattimento.
46. ha giunto alla stretta: ha messo alle strette.
47. viso crespo: viso rugoso.
48. Tommi: toglimi.



49. a che effetto: a quale scopo.
50. a tutto il mondo: a tutti.
51. ma per ritrar... passo : ma per sottrarre alla

morte.
52. gentil: nobile. Il cavaliere è Ruggiero.
53. morir... deve: Ruggiero, infatti, dovrà morire per

tradimento dei Maganzesi dopo essersi convertito
al cristianesimo.

37-42.

54. rimesso: dimesso, rassegnato.
55. se la mena: Bradamante dunque stimola il

mago e questi la precede facendole da guida
verso la rocca, cioè traendola dietro a sé.

56. il fesso: la fenditura, dove è scavata la scala (v.
7: scaglioni: gradini) che sale a spirale (v. 7: si
monta in giro).

57. caratteri: figure magiche.
58. olle: pentole per suffumigi. «Voce d’area

settentrionale, dov’è di sviluppo popolare; lat.
“olla”, forma laterale di “aul(l)a” pentola» (Dei).

59. brigossi: si liberò.
60. ragna: rete per la caccia, sottile come quella dei

ragni e, come questa, stesa tra gli alberi.
61. a un’ora: nello stesso istante.



62. compagna: compagnia.
63. molte: molte donne. Il rammarico è

maliziosamente riserbato ad esse.
64. franchezza: liberazione.
65. Prasildo... Iroldo: già nell’Orlando Innamorato

(II, IX, 49) sono presentati come amici fedeli.
Liberati da Rinaldo e fattisi cristiani, lo avevano
seguito in Occidente. È invenzione dell’Ariosto
che cadessero poi prigionieri di Atlante.

66. par: coppia.
67. Ruggiero amò ecc.: Quanto alla ferita di

Bradamante (v. 4), è da ricordare che essa le fu
inflitta dal saraceno Martasino nel momento in
cui la donna si trovò ad essere improvvisamente
distaccata da Ruggiero.

68. redentrice: liberatrice.

43-44.

69. nel freno: per il freno.
70. si ripon: torna a posarsi.
71. come fa... si mena: come la cornacchia che

scherza con il cane, il quale invano tenta di
afferrarla.

72. chi di su... speme: chi scendendo dall’alto e chi
salendo dal basso, si sono condotti dove ciascuno



spera che torni l’ippogrifo.

45-50.

73. instante: sovrastante, imminente (lat.).
74. il toglia: il soggetto è Atlante. Vedi, infatti:

questa arte, che è appunto l’accorgimento del
mago per portare via dall’Europa Ruggiero.

75. Frontin: cavallo di Sacripante, rubato da
Brunello e da questi regalato a Ruggiero.

76. adizza: aizza.
77. girifalco... augello: il falcone reale a cui il

falconiere (mastro) toglie, al momento
opportuno, il cappuccio e mostra la preda.

78. non riede... vero: per molto tempo non torna in
sé (sentimento vero: la realtà).

79. Ganimede: giovane figlio di Troo, re di Troia,
rapito da Giove, che aveva assunto la forma
d’aquila, e tratto in cielo a fare il coppiere degli
dèi.

80. paterno impero: Troia.
81. di vista se le tolse: si sottrasse alla sua vista.
82. Poggia: sale.
83. abbassarsi... sorge: viste dall’alto le asperità del

terreno si appiattiscono, e non è più consentito
distinguere le parti montuose da quelle piane.



84. sì ad alto vien: perviene a tale altezza.
85. verso ove... si raggira: verso il luogo dove

tramonta il sole quando si trova nella
costellazione del Cancro (Granchio), cioè verso la
Spagna. L’ippogrifo segue, nel suo volo, la
latitudine del tropico del Cancro, concepito un
tempo molto vicino a Gibilterra, muovendo dalle
colonne d’Ercole verso l’Asia, sino alle Indie
Orientali, secondo l’itinerario di Colombo.

86. legno unto: nave spalmata di pece, e perciò
velocissima.

87. Il canto IV continua con le avventure di Rinaldo
in Scozia (rappresentata come la terra dei
cavalieri erranti) dove egli salva dalla condanna
a morte la calunniata figlia del re, Ginevra,
scoprendo l’intrigo di cui è vittima.

VI, 17-26.

1. constante: forte, coraggioso.
2. fuore... il segno: oltre il limite segnato dalle

colonne d’Ercole (v. 8).
3. celer... strale : l’aquila, che somministrava a

Giove i fulmini da scagliare come strali.
4. pari a quella... strano: simile all’isola a cui è

legato il mito di Aretusa, cioè la Sicilia. «La ninfa



Aretusa, perseguitata dall’amore del fiume Alfeo,
si raccomanda a Diana, dalla quale è cambiata in
fonte. Alfeo mescola ad essa le sue acque, ma
Diana fora la terra e conduce la fonte Aretusa in
Sicilia ad Ortigia. Gli antichi credevano che
questa fontana avesse una comunicazione
sotterranea col fiume Alfeo nell’Elide; quindi il
mito e quindi l’espressione invano dell’Ariosto»
(Papini). L’isola di Alcina, secondo il Fòrnari,
sarebbe il Cipangu di Marco Polo, ossia il
Giappone. Zingarelli, invece, la colloca
nell’Atlantico presso le terre scoperte da
Colombo. Non c’è dubbio che è luogo
immaginario, architettato dall’Ariosto secondo
modelli letterari, antichi e moderni, di descrizioni
di terre felici e senza peccato, di regni di Venere
e di luoghi incantati.

5. gentil: gradevole, ameno.
6. dopo un girarsi di gran tondo: dopo un aggirarsi a

largo giro.
7. delicati: dal pendìo dolce.
8. amenissime mortelle: mirti piacevolmente

profumati.
9. contesti: intrecciati.
10. con lor spesse ombrelle: con le fitte ombre dei

loro rami.



11. sicuri: dalle insidie dei cacciatori, com’è detto
più innanzi (XXII, 3 e 5).

12. capri: caprioli.
13. destri: agili.
14. si sferra: si libera, smontando.
15. nel margine marino: sulla riva del mare.
16. surgea: scaturiva.
17. alme: vivificatrici.
18. Né maraviglia... in piazza: non c’è da

meravigliarsi se la corazza lo infastidisce, perché
l’impresa da cui esce (cioè il lunghissimo volo, vv.
7-8) non è stata certo una semplice mostra sul
campo dei tornei cavallereschi.

19. adombra: lo fa adombrare. Forse nel verbo sono
impliciti due significati complementari: getta
ombra e quindi fa adombrare il cavallo.

27-33.

20. Come... risuona: come un ceppo che abbia al
suo interno intervalli vuoti tra le fibre, se posto al
fuoco, consuma l’aria umida che contiene ed
emette un suono.

21. tanto che... via: sino a che quel vapore bollente
trova una via di sfogo.

22. buccia: scorza.



23. Onde: dalla buccia aperta.
24. espedita: sciolta.
25. basti... flagella: può ben bastare che mi

tormenti il mio proprio male, cioè la sventura
d’essere uomo cangiato in pianta.

26. boschereccia dea: ninfa. Un’antica credenza
considerava abitatrici delle piante le ninfe dei
boschi: Driadi e Amadriadi.

27. turbar: guastare.
28. vivace: vivente (lat.).
29. non restar... che non risponda : non rifiutarti di

dirmi.
30. orrido et irto: ispido e pungente.
31. se... ti schivi: così possa il cielo proteggerti dalla

grandine.
32. dispetto: l’offesa dolorosa che ti ho inferto.
33. con parole e con effetto: con le parole e coi

fatti.
34. allora tratto: appena tagliato, ancora verde.
35. converso: trasformato.
36. Astolfo: figlio del re Ottone d’Inghilterra, cugino

di Orlando e di Rinaldo per via paterna (Ottone
era figlio di Bernardo di Chiaramonte). Già
personaggio delle canzoni di gesta e del Boiardo.

34-42.



37. Ritornando ecc.: «Dopo essere stato presso
Angelica in Albracca, Astolfo trova Rinaldo e si
accompagna con lui. Vengono ambedue nelle
mani di Monodante, re di Demogir (Isole
Lontane, nel Mare Indiano), dove trovano
prigionieri anche Prasildo, Iroldo, Dudone e altri.
La fata Morgana aveva rapito a Monodante un
figlio giovinetto, del quale si era innamorata, e
che non avrebbe reso se non in cambio di
Orlando su cui aveva da vendicar un’onta
ricevuta. Monodante fa prendere quanti cavalieri
può, sperando di trovare Orlando. Avutolo
finalmente, lo manda a Morgana, ma Orlando
libera impunemente il giovinetto e torna con esso
al padre, che, pien di gioia, lascia in libertà tutti i
cavalieri, tra cui Astolfo. Questi, giunto poi al
giardino di Alcina, è allettato a salire sopra una
balena. Fin qui, il Boiardo» (Papini). Da notare
lava (v. 2): bagna; chiusi (v. 4): rinchiusi,
imprigionati; cavallier di Brava (v. 6): Orlando
detto «Comes Blaiensis» da Blavia o Blaia
(Brava), che corrisponde alla moderna Blaye
sulla Gironda; sabbia (v. 7): probabilmente il
deserto dell’emisfero boreale.

38. uscimmo ecc.: sbarcammo ecc.
39. Alcina: sorella della fata Morgana. È invenzione



del Boiardo.
40. vécchi marini... orche: vitelli marini o foche,

triglie (muli), sarpe (salpe), corvòli (coracini,
pesci così detti perché neri come i corvi), pesci-
sega (pistrici), capidogli (fisiteri, così detti per lo
sfiatatoio che hanno nel muso; l’Ariosto non s’è
accorto che aveva già citato i capidogli nel v. 3),
delfini (orche, in origine «balene», poi una specie
di delfini).

41. undeci passi: circa sedici metri, essendo il
«passo» dei Romani equivalente a un metro e
mezzo.

42. in uno errore: nel medesimo errore.
43. credemo: crediamo.
44. Con la fata... inanti: Alcina, sorella gemella o

minore o maggiore della fata Morgana.
45. ingegno: inganno.
46. far... alloggiamenti : prendere alloggio presso di

me.
47. sorti: qualità.
48. volendo: se volete.
49. acheta: placa.
50. volonteroso: curioso d’ogni novità,

intraprendente.
51. salse: salì.
52. all’ufficio diligente: pronta ad eseguire l’incarico



ricevuto.
53. Noto: vento del mezzogiorno che reca

tempesta.
54. si converse: si rivolse, si diede.

VII, 21-26.

55. giuoco lieto: allegro giuoco di corte consistente
nel fare segrete domande all’orecchio (vv. 3-4).

56. fu commodo grande: offerse l’opportunità.
57. furon... insieme: una notte d’amore fu, per

solito, l’ultima conclusione di quel giuoco.
58. inanzi: più presto.
59. torchi: doppieri.
60. confetti: dolci.
61. debiti inviti: le offerte che si fanno, anzi è

doveroso fare, agli ospiti: l’ultimo giro dei vassoi.
62. Aracne: mirabile tessitrice, la quale sfidò e vinse

la stessa Minerva; ma ne fu punita e trasformata
in ragno.

63. che facea... dimora: che indugiava tanto a
passare.

64. donde: dalla quale. È la stanza di Alcina, da cui
Ruggiero attende che la donna esca per andare
da lui (passi: vada).

65. Teme... messo: Ruggiero teme che qualche



grosso ostacolo si sia frapposto tra Alcina e lui
(tra il frutto e la man).

66. poi ch’a’... meta: avendo, dopo molto tempo,
terminato di profumarsi (pose alcuna meta: pose
un termine).

67. via secreta: passaggio nascosto.
68. pugnato insieme: contrastato tra loro. È

l’alternativa di timore e di speranza che tormenta
chi attende la donna amata.

IX, 1-9.

1. suggetto: assoggettato.
2. ch’anch’io... male: perché anch’io sono fiacco e

debole verso il mio bene, tanto quanto sono
energico ed animoso nel seguire il mio male.

3. sparsa: dispersa.
4. rotto: affranto, spezzato dalla fatica.
5. può: potrebbe.
6. Durindana: la celebre spada Durindana, che

Orlando tolse ad Almonte, insieme all’insegna e
al cavallo, quando giovinetto lo uccise in
Aspromonte. Già appartenuta a Ettore.

7. Or... quando: ora... ora.
8. cercando: frugando.
9. veggi: vegli.



10. moresco: africano.
11. sicuramente: con molta sicurezza, con

disinvoltura.
12. arabesco: arabo.
13. che sapeva... francesco: il fatto che conosceva

altre lingue oltre il francese.
14. l’africano... espedito: e parlava così

speditamente l’africano.
15. effetto: scopo.
16. a’ borghi fuora: nelle borgate, fuori delle città.
17. Francia e suo distretto: è l’Isola di Francia, cioè

il territorio compreso tra la Senna e la Marna,
l’Oise e l’Aisne.

18. Uvernia: Auvergne (Alvernia).
19. cercò... Spagna: frugò tutta la Francia da est

(Provenza) ad ovest (Brettagna), da nord
(Piccardia) a sud (Pirenei).

20. capo: inizio.
21. stagion: l’autunno.
22. che la frondosa... pianta: nella quale la pianta

tremante ai primi freddi (trepida) vede cadere la
propria veste frondosa e mettersi a nudo i rami.

23. augelli: uccelli migratori. – insembre: insieme.
24. inchiesta: impresa. Generalmente impresa

rivolta alla ricerca di una persona.
25. stagion novella: la primavera.



26. parte... fiume: il fiume Couesnon o Quesnon che
divide la Normandia dalla Brettagna. Sbocca nel
golfo di Normandia (v. 4) presso Saint-Malo e il
monte San Michele.

27. disciolto: spezzato.
28. il passo tolto: impedito il passaggio.
29. quando: dal momento che.
30. poppe: poppa.

28-31.

31. pochi... ritruova: trova pochi guerrieri pari a lui
nel nostro tempo.

32. alcun’arme: una certa arma, una strana arma.
33. né... nuova: e neppure la gente moderna,

fuorché in mano a lui.
34. ferro bugio: un ferro bucato. È l’archibugio, in

realtà usato per la prima volta nel sec. XIV, cioè
cinque secoli dopo Carlo Magno. Nel Furioso
anacronismi di questo genere non sono di alcun
peso.

35. da dua braccia: circa due braccia.
36. Col fuoco: con la miccia accesa.
37. a guisa... vena: così come il medico usa

comprimere la vena recisa prima di allacciarla.
38. esclusa: espulsa.



39. botta: proiettile.
40. in frotta: insieme ad altri.
41. lontan: mentre era lontano, di lontano.
42. ire all’occaso: andare al tramonto, andare a

morte. Morire.
43. mentre... caso: mentre andava su e giù per

provvedere ai vari eventi della guerra.

61-80.

44. Dordreche: Dordrecht, nell’Olanda meridionale.
45. perché... porta: perché ogni tirannide,

soprattutto quando è stata imposta di recente,
ingenera sospetto.

46. sempremai: in qualunque momento, sol che lo
voglia.

47. s’in possanza... inteso: se è vero che Olimpia è
nelle mani del cavaliere e se il servo ha ben
compreso.

48. Trenta: a trenta.
49. diverso da: discosto da.
50. usciro: sbucarono.
51. dar parole... avea: lo aveva fatto tenere a bada

con parole.
52. Volana: Volano, paese del Ferrarese presso il Po

di Volano, dove soleva pigliarsi gran copia di



pesce, con una rete detta da quei pescatori
“tratta”.

53. dal re... si provede: da parte di Cimosco viene
provveduto.

54. fulmine terrestre: l’archibugio.
55. si convegna: occorre.
56. acciò... faccia: al fine di catturarne in maggiore

quantità.
57. giuoco... zimbel: due modi per attirare gli uccelli

(giuoco: far svolazzare un uccello legato; zimbel:
far cantare un uccello chiuso in gabbia).

58. in quella... messe: infisse nell’asta.
59. capir: contenere, perché non è lunga a

sufficienza.
60. Non altrimente ecc.: «Descrive la caccia alle

rane, còlte sull’orlo dei fossi (estrema arena),
ove sono in maggior adunate, e infilzate alla
freccia» (Casella).

61. o taglio o punta: o di taglio o di punta.
62. in vermiglio: di rosso, di sangue.
63. azzurro... giallo: i colori delle insegne impresse

sulle sopravvesti dei nemici.
64. la canna e il fuoco: l’archibugio.
65. v’avrian più loco: sarebbero più necessari.
66. piglia partito: decide, provvede.
67. ponte: il ponte levatoio.



68. d’amendue le porte: la prima era esterna e
veniva chiusa con il rastrello.

69. mercé che: poiché.
70. s’ha fatto: s’è fatto.
71. di piatto: rimpiattato, nascosto (in agguato).
72. al loco: alla posta.
73. cani armati: «Credo intenda armati di collare a

punte di ferro, per difenderli dagli animali feroci
che li afferrassero per il collo» (Casella).

74. ruinoso: seminando la rovina intorno a sé, come
è detto nei vv. sgg.

75. scocca: esplode.
76. paventoso: spaventoso.
77. ardente stral: proiettile.
78. dà a nessun perdono: non risparmia nessuno.
79. si torse: deviò.
80. l’un: il cavallo morto.
81. destro: agile.
82. Anteo: il mitico gigante libico, il quale risorgeva

più forte ogni volta che toccava la madre Terra.
Vinto da Ercole, che lo piegò sollevandolo dal
suolo.

83. Chi vide mai: se qualcuno vide mai. Dopo una
lunga parentesi (vv. 2-8), riprende con s’imagini
ecc.

84. foco: fulmine.



85. disserra: vibra.
86. richiuso... serra: una polveriera, dove è

custodita la polvere da sparo (carbone, zolfo e
salnitro).

87. che par: sembra (che pleonastico).
88. s’immagini: il soggetto è al v. 1 di LXXVIII (Chi

vide ecc.).
89. Lo séguita... eccede: lo insegue con tale

velocità che supera quanto può pensare (ogni
stima) e credere (ogni credenza) chi non lo vide.

90. giunse: raggiunse.
91. in poca strada: dopo un breve tratto di strada.
92. l’ultimo crollo: il sussulto che precede la morte.

90-91.

93. fuor de la marea: lontano da quel braccio di
mare, vicino alla costa, entro cui si fa sentire
l’effetto della marea.

94. lo tolse: prese l’archibugio.
95. Acciò più... valer: affinché mai più un cavaliere

cessi o si trattenga (istea) dall’essere ardito e
affinché l’uomo vile per mezzo tuo non si vanti di
valere quanto l’uomo coraggioso.

96. tartareo fondo: l’inferno.
97. ti rasigno: ti rassegno, ti restituisco.



98. alla via: alla volta.
99. isola crudele: Ebuda, dove Orlando si reca

sperando di trovare Angelica.

XI, 23-27.

100. di più... d’acqua: da una profondità di più di
cento passi d’acqua (se è il «passo» doppio, pari
circa a un metro e mezzo, l’archibugio di Cimosco
giaceva a centocinquanta metri di profondità).

101. tra gli Alamanni: tra i Tedeschi.
102. uno et un altro: uno dopo l’altro.
103. assuttigliando: aguzzando.
104. bande: parti.
105. Alcuno... accesa: qualcuno usa versare il

bronzo, che la fornace accesa ha liquefatto, in
forme di terra incavate.

106. bùgia: buca, fora. Il cannone era fuso in un sol
blocco e quindi si provvedeva a scavare l’anima
col trapano.

107. bombarda... scoppio... semplice cannon...
cannon doppio: quattro tipi d’arma da fuoco (un
grosso pezzo d’artiglieria di forma raccorciata o
mortaio, lo schioppo o fucile, il cannone leggero
per lanciare palle di cinquanta libbre e il cannone
pesante per proiettili maggiori).



108. sagra... falcon... colubrina: «sagro» o cannone
a campagna; il «falcone» o cannoncino, il più
piccolo cannone; la colubrina o cannone
allungato e sottile come un serpente.

109. marmi: opere in muratura.
110. Rendi... alla fucina: consegna alla fucina

perché le rifonda.
111. non toccherai stipendi: non riceverai il soldo,

non sarai arruolato. Allusione a soldati
mercenari.

112. Per te: per colpa tua.
113. il mestier de l’arme: l’arte della guerra.
114. ridutta... migliore: ridotta a tal punto che

spesso il malvagio sembra migliore del buono.
115. al paragon: alla prova delle armi, al confronto

diretto.
116. son giti... sotterra: sono già morti e moriranno.
117. questa guerra... in pianti: la guerra tra

Francesco I e Carlo V per la supremazia europea,
che insanguinava soprattutto l’Italia.

118. che s’io... ordigni: il che va unito al tanti del v.
2 e ha valore consecutivo. Perciò si legga: sono
morti e moriranno tanti signori e cavalieri che se
io ho detto che l’inventore di così abominevoli
ordigni è stato il più crudele ed empio e malvagio
di quanti ingegni sono mai stati al mondo, quello



che ho detto è la verità.

X, 6-9

1. tratta: tolta, estinta.
2. scarse: caute, restìe.
3. sì polito: così imberbe.
4. presa vede: la vede catturata.
5. tanto che: fin tanto che, finché.
6. donne: padrone, signore.
7. tolto: distolto.
8. come inculta... piante: come una vite solitaria nel

campo, la quale non abbia un palo a cui
appoggiarsi o attaccarsi.

9. la prima lanugine: i giovani di primo pelo.
10. côrre... maturi: godere l’amore di uomini non

troppo giovani e neppure troppo stagionati.

17-34.

11. teso: drizzato.
12. Il travaglio del mare: il mare travagliato, il mare

in tempesta.
13. pensati inganni: il tradimento meditato.
14. altrimente: affatto.
15. e come... sian: e come se gli fossero spuntate le



ali.
16. ne l’alto: nell’alto mare.
17. dorate ruote: le ruote d’oro del leggendario

carro dell’Aurora.
18. s’udîr... lamentarse : si udirono gli alcioni

piangere sul mare l’antica sventura. L’Ariosto
allude al mito di Alcione, moglie di Ceice, re di
Troia, la quale si gettò da una rupe in mare,
avendo veduto il corpo del marito morto per un
naufragio. Gli dèi trasformarono in uccelli tanto il
corpo di Alcione quanto quello di Ceice.

19. nulla giova: senza frutto, invano.
20. vedove piume: il letto vedovile, abbandonato

dal marito.
21. Antri: con la maiuscola perché personificati.
22. cavo: scavato.
23. la facea... possente: lo stato d’animo, la

disperazione d’amore, le dava tanta energia,
tanta forza.

24. al camin de le navi: nella direzione della rotta
delle navi.

25. debita salma: il carico che dovrebbe recare, cioè
Olimpia.

26. lievi: imbarchi.
27. portavano... portavano: gonfiavano...

disperdevano.



28. a se stessa: contro se stessa.
29. per affogarsi... lido: stette per lanciarsi dal lido

e affogarsi.
30. dicea lui: diceva al letto.
31. desti... ricetto: accogliesti.
32. opra... sia: un lavoro, costruzione o opera

agreste, che mi attesti la presenza dell’uomo.
33. sto in sospetto: temo.
34. presupongo: anche se ammetto, suppongo.
35. di qui mi porti: mi porti via di qui.
36. schivi: eviti.
37. per te si guardan: in nome tuo sono vigilati,

custoditi. Olimpia aveva dato a Bireno il governo
dello Stato.

38. presto: sollecito.
39. per aver... rivolto : per avere il dominio dello

Stato nelle tue mani. Oppure: per avere lo Stato
a te devoto (rivolto: devoto).

40. fossi: fosse.
41. potei: avrei potuto, sposando Arbante.
42. per te: per amor tuo. – vòlsi: volli.
43. improverar... dartene: rinfacciare né fartene una

colpa.
44. guiderdon: ricompensa.
45. color che vanno in corso: i corsari («andare in

corso»: andare scorrendo il mare, corseggiare).



46. fera brava: belva feroce.
47. di cui... morso: le cui unghie mi lacerino e i

morsi mi sbranino.
48. cava: tana.
49. chiocca: ciocca.
50. ruota il capo: agita il capo disperatamente.
51. qual Ecuba... Polidoro: Ecuba, regina di Troia,

impazzì e si convertì in cagna rabbiosa dopo che
ebbe veduto il cadavere del figlio Polidoro. Per
l’espressione conversa in rabbia, quasi tutti i
commentatori interpretano: trasformata in cagna
rabbiosa. Senza pensare all’uso dell’astratto per il
concreto (rabbia: cagna rabbiosa), si può anche
intendere: si volse, cadde in uno stato di furore.

69-74.

52. non rivenne... fêro: Ruggiero non percorre più
l’itinerario del primo viaggio, e perciò sorvola
l’Asia anziché l’Oceano, così come mutarono
strada, ritornando alla loro terra, i re Magi per
evitare Erode.

53. India... riga: a raggiungere l’Oriente con volo
diritto.

54. là... briga: nel luogo dove Alcina e Logistilla
contendevano tra loro.



55. quella... instiga: il mare, su cui Eolo sfrena i suoi
venti.

56. finir... mondo : Ruggiero ha compiuto sin qui
mezzo giro del mondo, viaggiando sul mare da
Gibilterra alle Indie; ora completa quel giro,
volando sull’Asia dalle Indie sino in Occidente,
secondo quanto compie il sole nel suo giro.

57. Quinci... passando: passando sopra Quinsai
(regione orientale centrale della Cina), vide il
Cataio da una parte, cioè a nord, e dall’altra la
Mangiana, regione dell’Asia centrale a sud del
Cataio.

58. Imavo: «Non solo la grande catena di montagne
dell’Imalaia, ma anche quella che si stende verso
Borea sino all’Altai, e raggiungendo la Scizia
iperborea separava la Scizia di là e di qua
dell’Imavo» (Zingarelli).

59. Sericana: regione asiatica di cui era re
Gradasso.

60. iperborei Sciti: gli abitanti della Scizia iperborea
o Siberia, terra situata oltre il Settentrione
soggetta alle nevi e al ghiaccio.

61. onda ircana: il Mar Caspio, dalla regione
Hyrcania che si trova appunto lungo il Mar
Caspio.

62. Sarmazia: la Sarmazia asiatica, a oriente del



Mar Caspio.
63. dove... si divide: secondo gli antichi il confine

tra Asia ed Europa era segnato dal Tanai (Don),
a occidente del quale si estendeva la Sarmazia
europea.

64. Russi... Pruteni... Pomeria: Russia, Prussia e
Pomerania.

65. al resto: ai restanti popoli.
66. ultima Inghilterra: così era detta l’Inghilterra

dagli antichi, perché posta all’estremità
dell’Europa verso settentrione. Così si conclude il
periplo della terra che Ruggiero ha effettuato in
due grandi tappe: una involontaria ed una,
invece, da lui stesso tracciata.

67. schivando a suo poter: cercando di evitare il più
possibile.

68. gli cale: gli preme.
69. declina: scende.
70. uomini d’arme: «Si chiamavano così i soldati,

che si potrebbero dire di cavalleria pesante»
(Papini).

71. partiti: ripartiti, divisi.

75-81.

72. la bella... terra: la bella rivista o parata militare



fuori di Londra (terra: città).
73. Franceschi assediati: i Francesi assediati in

Parigi.
74. si ricreano: si confortano, riprendono animo.
75. distinguerò: ti segnalerò partitamente.
76. fiordaligi... pardi: il giglio di Francia e il leopardo

d’Inghilterra. Le insegne e i titoli nobiliari sono
invenzione d’Ariosto.

77. gran capitano: comandante in capo.
78. del re... Lincastro: nipote del re Ottone

d’Inghilterra e duca di Lancaster, capoluogo della
contea del Lancashire nell’Inghilterra nord-
occidentale.

79. La prima: sott. bandiera.
80. Varvecia: Warwick.
81. Glocestra: Gloucester.
82. segnale: stendardo, insegna.
83. Chiarenza: Clarence.
84. Eborace: York.
85. Nortfozia: Norfolk.
86. Cancia: Kent.
87. Pembrozia: Pembroke.
88. Sufolcia: Suffolk, Southfolk.
89. assozia: accoppia, unisce.
90. Esenia: Essex.
91. Norbelanda: Northumberland.



92. Arindelia: Arundel.
93. Barclei: Berkeley.
94. Marchia: March.
95. Ritmonda: Richmond.
96. Dorsezia: Dorchester.
97. Antona: Hampton, Southampton.
98. Devonia: Devonshire.
99. Vigorina: Winchester.
100. Erbia: Derby.
101. Osonia: Oxford.
102. Battonia: Bath.
103. Sormosedia: Somerset.

101-11.

1. sopra mano: con la mano alzata al di sopra della
spalla, per colpire dall’alto in basso.

2. una gran massa: una massa informe.
3. porca: cinghialessa.
4. grandi ale: le ali dell’ippogrifo.
5. preda certa litorale: la preda sicura che sta sul

lido, cioè Angelica.
6. quella vana: la preda irraggiungibile, cioè l’ombra

dell’ippogrifo proiettata sull’acqua.
7. spoglie d’oro: le squame che brillano al sole.
8. abbella e liscia: abbellisce lisciando.



9. la velenosa: la biscia velenosa.
10. adugna: ghermisce.
11. non se le volga: non riesca a rivoltarglisi contro.
12. muta strada: tempestivamente si gira, muta

posizione.
13. a tempo... in suso: a seconda delle circostanze,

al momento opportuno, scende giù oppure risale
in alto.

14. dïaspro: pietra dura.
15. scoglio: scorza, pelle scagliosa.
16. mese dinanzi o nel seguace: luglio e settembre.
17. grifo mordace: muso pronto a mordere.
18. quel: il mastino.
19. suonar fa... il dente: azzanna a vuoto.
20. un tratto... il tutto: ma solo che un morso vada

a segno, pone termine a tutto (cioè appaga, con
un unico colpo, il dente asciutto).

21. non sa: sogg. Ruggiero.
22. snoda: sogg. l’ippogrifo.
23. Gli è spesso che: avviene spesso che Ruggiero.
24. sprazzo: spruzzo.
25. brami... schifo: tanto da far cadere in mare

Ruggiero e fargli implorare invano il soccorso
d’un galleggiante (zucca) o di una piccola barca
(schifo).

26. Prese... migliore: decise di adottare un altro



piano, e il migliore gli parve quello ecc.
27. incantato: da riferire allo splendore (v. 3) che è

imprigionato per forza di incantesimo nello scudo
ancora ricoperto dalla fodera di protezione
(coperto scudo).

28. per non fare errore: per non intralciare il suo
disegno e per impedire che anche Angelica sia
abbagliata dalla luce dello scudo.

29. dico... in dito: gli episodi a cui quest’ottava si
riferisce sono narrati nei canti IV, VII, VIII.

30. viete: impedisca. Sogg. l’annello.
31. perché... rete: perché con l’anello magico al dito

Angelica difenda dai poteri dello scudo
abbagliante i suoi occhi che già avevano fatto
innamorare Ruggiero.

32. Or viene... cete: ora l’enorme cetaceo (cete),
cioè l’orca, viene verso la spiaggia e occupa metà
della superficie del mare.

33. alla posta: all’erta.
34. velo: la fodera dello scudo.
35. Ferì: colpì. Sogg. l’incantato lume.
36. scaglion: pesce con grosse scaglie.
37. con calcina: i montanari dell’Appennino emiliano

usavano gettare calce nei fiumi per far venire a
galla i pesci e catturarli.

38. riversciato: rovesciato.



39. tuttavolta: tuttavia.

XI, 32-45.

40. a guisa... suole: come suole procedere il
granchio marino (salso) quando procede sulla
spiaggia del mare o della valle (valle, è da
intendere nel senso di laguna), quando cioè
cammina all’indietro.

41. chiome gialle: è l’ora in cui il cielo si colora
d’arancione, preannunzio del sole che è sorto
solo a metà (v. 7).

42. non senza... geloso: l’Aurora mostrando le
chiome a Febo suscita la gelosia del vecchio
marito Titone.

43. quanto... sasso: tanto spazio piano quanto ne
ricopre un tiro di sasso.

44. lasso: stanco, come di persona affranta.
45. posto gli occhi: posti gli occhi.
46. appresso all’onde al basso: «sul basso, sulla

parte inferiore dello scoglio, vicino alle onde»
(Papini).

47. Tira in fretta ambi i remi: rema in fretta, tira in
fretta i remi al petto.

48. di più notizia averne: di averne nozione più
precisa, di vedere chi essa sia.



49. muggiar: mugghiare.
50. ecco... mare: cfr. nota a X, CIX, 5-6.
51. Come... spegna: viene da pensare alla

similitudine di Omero (Iliade, XVI, 364-5).
52. tutto il tegna: lo occupi interamente. Cfr. XXXIV,

8.
53. in sé raccolto: chiuso nella difesa.
54. altier: sprezzante, a testa alta.
55. perché... un tratto: per potere, nello stesso

tempo, essere di difesa (schermo) alla fanciulla e
assalire la belva.

56. palischermo: piccola barca di salvataggio.
57. piatto: appiattito, nascosto.
58. cor: coraggio.
59. schifo: il palischermo di XXXVI, 5.
60. con poco intervallo: a breve distanza.
61. l’àncora... molle: Orlando introduce l’ancora

nella bocca dell’orca in modo che una delle punte
uncinate si infigga nel palato e l’altra nella
lingua.

62. sì che... orrende: cosicché la mascella superiore
non può scendere né quella inferiore alzarsi.

63. mine: miniere.
64. ferro: piccone ferrato.
65. terra: la vòlta della galleria.
66. suspende: puntella.



67. subita ruina: improvvisa frana.
68. Da un amo... salta: la distanza che intercorre da

un uncino dell’ancora all’altro, da quello infitto
nel palato a quello infitto nella lingua, è tale che
l’orca è costretta a tenere la bocca spalancata
per un’ampiezza maggiore della statura di
Orlando, sì che questi dovrebbe saltare se
volesse giungere sino alla vòlta della inusitata
galleria.

69. tagli e punte: cfr. nota a IX, LXX, 3.
70. Come... ròcca: come può ben difendersi (quanto

bene, c’è da immaginarselo!) una fortezza che
abbia già i nemici dentro le proprie mura.

71. scagliose schene: il dorso pieno di scaglie.
72. muove... l’arene: sommuove dal fondo marino la

sabbia e la fa salire alla superficie.
73. abonda: aumenta, cresce in modo

preoccupante.
74. depende: pende.
75. fiede: ferisce.
76. in dieci: sottintendi «scosse».
77. si colca: si corica, si getta a terra.
78. almo soggiorno: vitale elemento, cioè l’acqua.
79. scior: sciogliere.
80. fonde: effonde, versa.
81. aprire: spalancarsi. Come accadde quando il Mar



Rosso si aperse per lasciare passare gli Ebrei.
82. Proteo: mitico custode del gregge marino, figlio

dell’Oceano e di Teti. Aveva il potere di assumere
diverse forme.

83. Nettunno... corre: «Omero immagina spesso che
gli dèi si rechino a banchettare presso gli
“innocenti Etiopi”» (Sapegno).

84. Melicerta... Ino: Ino, moglie di Atamante, per
sottrarsi al furore del marito impazzito si gettò
nel mare con il figlio Melicerta in braccio; e gli dèi
tramutarono madre e figlio in divinità marine
(Leucotea e Palemone).

85. Nereide... Glauci... Tritoni : Le Nereidi, cioè le
cinquanta figlie di Nereo e di Doride, le quali
componevano il corteo di Nettuno; i Glauci, cioè i
seguaci di Glauco, il pescatore trasformato dagli
dèi in divinità marina; i Tritoni, cioè i figli di
Tritone e di Anfitrite, i quali erano mostri per
metà uomini e per metà pesci.

48-53.

86. Rusci: Russi.
87. non se li degna di vedere: non si degna neppure

di guardarli.
88. far... piazza: farsi largo.



89. che: va unito a subito (v. 1); tosto che, appena.
90. le dovesse... contese: Orlando le dovesse

opporre scarsa resistenza.
91. quando: poiché.
92. dal capo... diamante: Orlando era invulnerabile

in tutto il corpo tranne che sotto le piante dei
piedi.

93. tolto: impedito.
94. diece: dieci.
95. quei d’Irlanda: cfr. IX, XI, 5-8.
96. saliti: discesi, sbarcati.
97. ripar: difesa, resistenza.
98. parte... aviso: in parte perché sono colti di

sorpresa (improviso) e in parte perché la piccola
isola ha pochi abitanti, e quei pochi hanno scarsa
avvedutezza.

99. L’aver: gli averi, le sostanze.
100. adeguate: rase.
101. capo: persona.

XIV, 10-13.

1. reggimento: guida.
2. alla sua greggia: al proprio esercito disordinato.

Nota sua, come poi vuol (v. 6) e dia (v. 8),
mentre il soggetto è plurale: Marsilio e



Agramante (v. 3). Si deve intendere: ciascuno dei
due dava ordini alle proprie truppe (cfr. XI, 1:
Marsilio prima, e poi fece Agramante).

3. lochi... dimora: gli alloggiamenti invernali.
4. in campagna all’ordine: schierato in campo.
5. Dorifebo: questo nome e la maggior parte di

quelli degli altri capitani sono tratti dall’Orlando
Innamorato di M.M. Boiardo.

6. Leone: regno di Leon riunito alla Castiglia nel
sec. XI.

7. cura degli Algarbi piglia: ha il comando degli
abitanti dell’Algarve, regione meridionale del
Portogallo.

8. minor Castiglia: la Vecchia Castiglia, più piccola
della Nuova.

9. Gade: Cadice.
10. le verdi... inonda: per tutto il tratto (ovunque) in

cui il Guadalquivir (Beti) bagna le verdi rive.
11. Ulisbona: Lisbona.
12. Maiorica: l’isola di Maiorca, nelle Baleari.

28-34.

13. quei... Norizia: i soldati di Alzirdo e Manilardo.
14. ucciso avria... di me: avrebbe ucciso anche

l’intero tuo esercito (campo) se, essendo



presente, fosse stato più lento di me a fuggire
via.

15. Fa: soggetto il cavallier gagliardo (v. 3).
16. core: coraggio.
17. Agrican: re dei Tartari ucciso da Orlando.
18. Mandricardo: già nell’Innamorato s’era mosso

alla vendetta del padre contro Orlando. Alcune
sue avventure, narrate dal Boiardo, sono
riassunte velocemente dall’Ariosto nell’ottava
seguente.

19. ch’al castel... paura: nell’Innamorato
Mandricardo ricerca Orlando senza indossare
armi, ché vuole conquistarsele col proprio valore.
Giunto al castello della fata di Soria, riesce ad
impadronirsi, attraverso difficili imprese e dure
lotte, dell’armatura di Ettore. Manca solo la
spada, caduta in possesso d’Almonte e poi finita
nelle mani di Orlando. Da notare che... paura (v.
8): che il solo parlarne suscita spavento.

20. Ritenne occulto: tenne nascosto.
21. stima non faccia: non si fidi.
22. inanzi... impresa: affronti quell’impresa prima di

lui.
23. spoglia: l’aspetto esterno, e quindi la

sopravveste.
24. a scorza di castagna: del colore della buccia di



castagna.
25. frisa: frisone, olandese.
26. villan: sorta di cavalli spagnoli.

35-41.

27. Ancora... sculpita: la viltà e lo sgomento
dell’animo erano ancora impressi nei volti
sbiancati, stravolti.

28. insensati: fuori di sé.
29. raconte: rese note.
30. e muove: quindi rimuove i cadaveri.
31. strana: insolita, crudele.
32. son sfamati: si sono sfamati.
33. che non ugne: è così spolpato che non serve

neppure più a ungere la bocca.
34. a così ricca mensa: ad una carneficina così

allettante.
35. dal negro: dalla sopravveste nera.
36. si ghirlanda: si circonda, è circondato.
37. Un simil... circonda: il grazioso luogo costituisce

una penisoletta simile a quella, ora scomparsa,
che il Tevere formava ad Otricoli, presso Terni.

38. Dove entrar si potea: sulla lingua di terra che
immette nel pratel.

39. effetto: scopo.



40. mosso: indotto.
41. arnesi: armatura.
42. Dal nostro... figliuola: siamo stati chiamati dal

nostro re di Granata (Stordilano) per fare da
scorta alla sua figlia (Doralice).

43. re di Sarza: Rodomonte.
44. ha maritata: ha promessa in isposa.
45. Come... sia: non appena, al calar della sera, la

cicala si sarà taciuta.
46. Colui: Mandricardo.
47. disegna: risolve.
48. se n’intende: se ne sente dire.
49. di saperlo ora mi giova: ora ho desiderio di

constatarlo di persona.
50. A-llei: a lei.

42-54.

51. pazzo solenne: pazzo non comune, pazzo
furioso.

52. Granatin: il capitano del drappello dei soldati di
Granata.

53. ricovra: ricupera, ritira traendola a sé dal petto
nemico.

54. figlio d’Agricane: Rodomonte.
55. perché... rimane: perché non dispone di



nessun’altra arma.
56. gli convenne giurar: fu costretto dalla fata di

Soria a giurare che non avrebbe portato spada
finché non fosse riuscito a strappare a Orlando la
Durindana.

57. Grande... che vada: è tanto grande che non
esita ad andare.

58. scudi spezza: allo stesso modo Mandricardo
spezza scudi ecc.

59. picchiate strane: colpi insoliti in un duello tra
cavalieri, cioè bastonate.

60. tutto l’avanzo: tutti i superstiti.
61. Come... porti: come se gli fosse sottratto

qualche cosa di sua proprietà. Tale considera
Mandricardo questa schiera sulla quale può
finalmente infierire a suo piacimento.

62. dura: resiste.
63. stridula canna: la canna che stride quando è

agitata dal vento.
64. cauto: accorto.
65. vaga: errante, vagante.
66. entrata: cfr. XXXIX, 1 e nota relativa.
67. di nuovo: di recente.
68. al suono dei ramarchi: guidato dal suono dei

lamenti.
69. alle sue lode: alle lodi che le vengono tributate.



70. dove... porta: dove il fiume, volgendosi in altra
direzione (cfr. XXXVIII, 6), offre un passaggio (cfr.
XXXVIII, 5).

71. Doralice: cfr. nota a XL, 1-2. Dall’Innamorato
l’Ariosto ha tratto solo il nome di questo
personaggio e un cenno sull’amore di Rodomonte
per lei. Altri commentatori hanno avanzato
l’ipotesi che nell’episodio di Doralice, promessa a
Rodomonte e insidiata da Mandricardo, l’Ariosto
abbia adombrato un fatto di cronaca, e cioè il
rapimento della fanciulla, damigella della
duchessa d’Urbino, destinata in moglie al
napoletano Giambattista Caracciolo e fatta rapire
da Cesare Borgia invaghitosi di lei.

72. suffolta: sorretta, sostenuta.
73. piede: tronco.
74. succede: viene fuori, scaturisce.
75. brutto: imbrattato.
76. empia e oscura: crudele e minacciosa.
77. infante: principessa.
78. ragna: tela.
79. non sa in qual maniera: senza neppure

accorgersene.
80. A-llei: a lei.
81. che... frutto: da farle dono del frutto delle sue

fatiche, della sua faticosa impresa; da restituirle,



insomma, la sua libertà.
82. volgerle: mutarle.
83. al tutto: in tutti i modi.
84. ubino: piccolo cavallo di razza scozzese, adatto

soprattutto per le donne.
85. Assai da me fia accompagnata: basterò io a

farle da scorta.
86. mastro... balia... sergente: maestro di camera,

nutrice e servente.
87. a Dio, brigata: addio, amici!
88. non... riparo: non potendo difendere la

principessa da Mandricardo.

104-12.

1. ne l’ombilico... core: nel centro della Francia, anzi
nel cuore stesso (cioè più a nord).

2. riviera... serra: la Senna penetra in Parigi
attraverso le mura, vi scorre dentro e poi ne esce
fuori; ma durante il suo tragitto cittadino si
diparte in due rami e forma un’isoletta, la quale
costituisce la parte più sicura e migliore della
città, mentre le altre due parti di Parigi restano
comprese, a destra e a sinistra della Senna, tra il
fossato delle mura e le rive del fiume.

3. gira: misura intorno.



4. sbarraglia: disperde, divide.
5. acciò... assaglia: per assalire da questa parte.
6. però che... Spagna: perché da questo lato ha le

spalle sicure, avendo dietro a sé, sulla via di
un’eventuale ritirata, città e campagne in suo
possesso fino alla Spagna.

7. circonda: gira, si volge intorno.
8. munizioni: fortificazioni.
9. scannafossi... case matte: «fossi murati che

aprivano l’adito dal fondo delle mura alla fossa
della fortezza...; sotterranei a volta, muniti di
cannoniere, per offendere il nemico senza restare
scoperti» (Romizi).

10. onde entra... tratte: nel punto in cui la Senna
entra in città e nel punto in cui esce, aveva fatto
tirare grosse catene per impedire che il nemico
penetrasse con imbarcazioni.

11. Argo: personaggio mitico. Essendo fornito di
cento occhi, fu posto da Giunone a guardia di Io
e venne poi ucciso da Mercurio.

12. figlio di Pipino: Carlo Magno.
13. non fosse riparato: non fosse posta una difesa

preventiva.
14. Isoliero... Balugante: già ricordati, con le

rispettive schiere, nella rassegna che è nella
prima parte di questo canto.



15. con ciò: con le truppe.
16. Sobrin: vecchio e saggio re del Garbo (regione

dell’Africa settentrionale).
17. Pulian: re dei Nosamoni: «tribù che abitava tra

Cirene e Bengasi dedita alla preda delle navi
naufragate nelle Sirti» (Zingarelli).

18. Dardinel: figlio di Almonte e cugino di
Agramante.

19. re d’Oran: Marbalusto, re di Orano in Algeria.
20. re di Sarza: Rodomonte, figlio di Ulieno, re di

Sargel nell’Algeria. È personaggio creato dal
Boiardo. (Rodamonte: giramondo.)

21. impronte: importune, moleste.
22. rosseggianti pali: rosseggianti per l’uva matura.

Sono i pali che sostengono le viti.
23. scure: scuri.
24. fura: porta via, rapisce.
25. non è... loco: non c’è nessuno che rifiuti di

prendere il posto del caduto.
26. Tornano: sono respinti, piombano.
27. merli integri e saldi: merli di torre interi e

massicci.
28. opra: fatica.
29. tetti: tegole.
30. spaldi: ballatoi in cima alle mura o alle torri.
31. viste: occhi.



32. nebbia di calcine: nebbia prodotta dalla calce
tritata e gettata al vento.

33. I cerchii... rimasi: i cerchi (sorta di girandole
infiammate) non sono rimasti nei magazzini (in
munizion).

34. mettono... ghirlande: inghirlandano i Saraceni
avvolgendoli di fuoco.

113-25.

35. cacciato: spinto.
36. Buraldo... quel di Cosca: già ricordati, con le

rispettive schiere, nella rassegna che è nella
prima parte di questo canto. Nota che Garamante
e Marmonda si riferiscono ai popoli di cui Buraldo
e Ormida sono capitani.

37. figurata: rappresentata.
38. quella... a cui: Doralice, che Mandricardo aveva

rapita.
39. in forza altrui: in potere d’altri.
40. allora... ancora: avrebbe fatto subito ciò che

fece quel giorno stesso, ma più tardi.
41. men di dua per ogni grado: meno di due soldati

per gradino.
42. vale: mostra di valere.
43. guado: cimento, prova.



44. s’adagia: indugia.
45. sia poca cura: sia minore la vigilanza e quindi la

difesa.
46. Dove: mentre.
47. quello avol... effetto: il gigante Nembrotte, il

quale costruì la torre di Babele per cacciare Dio
dalla sua sede celeste (aureo albergo) e
togliergli il governo degli astri. A tale scopo
(effetto) Nembrotte aveva fatto costruire elmo,
scudo e spada perfetti.

48. non tarderebbe a notte: non aspetterebbe la
notte.

49. s’abbia l’acqua fondo: se l’acqua del fossato sia
guadabile oppure no.

50. corre: la supera di corsa. Nota l’uso transitivo di
«correre».

51. brutto: imbrattato.
52. Mallea: «Luogo basso e palustre nel Ferrarese

sulla sinistra del Po di Volano poco discosto dal
mare, abbondante anche al presente di cignali»
(Barotti, cit. da Casella).

53. grifo: grugno.
54. finestre: squarci.
55. giunto si sentì: lo si sentì giunto, fu sentito (dai

Francesi) ecc.
56. bertresche: bertesche. «Specie di cateratte fra



merlo e merlo, sulle mura e sulle torri. Si
alzavano e si abbassavano per coprire o scoprire
i soldati nella difesa e nell’offesa. Qui però deve
intendersi, non solo queste cateratte, ma anche
l’impalcato all’altezza della bertesca, sul quale
potessero stare i combattenti» (Papini).

57. francesche: francesi.
58. far... fratesche: aprire nelle teste spaccature più

grandi delle chieriche dei frati.
59. giunge: raggiunge, colpisce.
60. di là... golfo: dall’Olanda dove il Reno sfocia nel

mare, cioè nel golfo dello Zuidersee.
61. dal capo... collo: tagliato dal capo un palmo

sotto il collo.
62. di rovescio: con un colpo di rovescio. «... colpo

di spada calata dall’alto al basso e poi volta di
traverso sui fianchi» (Romizi).

63. Anselmo... Prando: questi personaggi appaiono
qui per la prima e naturalmente per l’ultima
volta. Se Anselmo e Oldrado si incontrano anche
altrove, è perché si tratta di altre persone: un
semplice caso di omonimia, per niente insolito
nell’Ariosto.

64. pienamente: con risultato pieno.
65. la prima metade: i primi due.
66. scemata: sottratta.



67. Andropono: un sacerdote (v. 2). Ma c’è anche
un Andropono soldato che sarà ucciso da
Cloridano.

68. Moschino: soprannome di Antonio Magnanino,
celebre ubriacone della corte estense ed amico
degli studenti.

69. Luigi... Ambaldo: anche questi personaggi
appaiono qui per la prima e l’ultima volta (cfr.
nota a CXXIII, 2). Da notare Torse (v. 3): Tours in
Turenna.

126-34.

70. presta: rapida.
71. testa: resistenza.
72. prima difesa: il fossato pieno d’acqua e le mura.
73. non l’avran da gioco: non avranno da scherzare,

non sarà un’impresa di poco conto.
74. argine... profondo: una seconda difesa, un po’

discosta dalle mura, la quale era costituita da un
terrapieno (argine) davanti al quale (perciò tra il
muro, ovvero le mura, e l’argine stesso) c’era un
fossato privo d’acqua ma riempito di materie
infiammabili.

75. dal basso all’alto: i Cristiani che proteggono la
ritirata, e che quindi vengono a trovarsi tra le



mura e la seconda difesa, sono esposti alle
offese del nemico che incalza dall’alto delle prime
difese superate.

76. nuova... contesa: fresche truppe cristiane di
rincalzo subentrano nella battaglia.

77. erta pendice interïore: l’argine interno.
78. di fuore: che è fuori della seconda difesa, cioè

fra il terrapieno interno e le mura.
79. saria stata meno: sarebbe venuta meno

all’impresa.
80. figliuol del re Ulieno: Rodomonte.
81. sozzopra: sottosopra, a testa in giù, a capofitto.
82. capir: contenere.
83. trabocca: precipita.
84. periglioso: per le insidie che nasconde (come si

vedrà appresso).
85. diversa scala: numerose scale.
86. netto: di netto, d’un balzo.
87. Poco era... tanto: era poco meno di trenta piedi

(circa nove metri) o appunto tanto.
88. destro: agile.
89. fece... feltro: cadde con tanta elasticità che

parve avere sotto i piedi un panno, a tal punto fu
silenzioso.

90. affrappa il manto: tagliuzza l’armatura, la riduce
a frappe.



91. peltro: stagno.
92. scorza: fragile corteccia.
93. da chi: dai quali.
94. cava: fossa.
95. scope: rami secchi.
96. a quai: alle quali.
97. di molta pece abonda: c’è molta pece.
98. esca: materia infiammabile.
99. i nostri: è il soggetto di questa strofa, così come

della precedente.
100. bertresca: ripari e impalcature mobili, tra i

merli.
101. Tornò... in una: le fiamme prima serpeggiano

qua e là e poi si riuniscono in un solo incendio.
102. umido seno: il seno rugiadoso, il seno da cui

piove la rugiada.
103. si volve: si aggira.
104. nebbia: fumo.
105. adombra: oscura.
106. guida: Rodomonte, che aveva condotto i

Saraceni allo sbaraglio.
107. Così si chiude il canto XIV. Il canto XV sarà

dedicato alle avventure di Astolfo; la narrazione
della battaglia di Parigi riprenderà nel corso del
canto XVI.



XVI, 21-27.

108. scagliosa pelle: cfr. XIV, CXVIII, 2.
109. popul men feroce: gli inermi, le donne e i

fanciulli.
110. batter di man: un batter di palme in segno di

disperazione.
111. questo: la fuga e lo scampo.
112. fere e caccia: ferisce e insegue.
113. segnare in faccia: perché tutti gli volgono le

spalle fuggendo.
114. Quel che la tigre: ciò che la tigre fa.
115. ircani: dell’Ircania, in Persia.
116. là vicino al Gange: nell’India, ricca di tigri.
117. nel monte... frange: sul monte Epomeo,

nell’isola di Ischia, che schiaccia sotto di sé il
gigante Tifeo.

118. squadre... falange: schiere militari bene
istruite e tatticamente ordinate.

119. populazzo: plebaglia, folla disordinata.
120. Non ne... fronte: cfr. nota a XXII, 8.
121. ponte di San Michel: esiste ancora oggi, ma

non è di quello antico (s’intende quello dei tempi
dell’Ariosto, ché più quello carolingio non si ha
neppure notizia).

122. sanguigna: insanguinata.
123. a cerco mena: fa roteare.



124. mercé: pietà.
125. si caccia e si percuote: viene inseguita e

percossa.
126. ordine: stato, condizione.
127. tetti: edifici.
128. n’incende: incendia (n’: forse riferibile a

Parigi).
129. profanati: violati dall’empio re (v. 2).
130. se n’intende: se ne sente dire.
131. Dove... guarda: osserva bene dove ecc.
132. bombarda... grossa: l’Ariosto allude all’assedio

posto dall’imperatore Massimiliano a Padova nel
1509 (guerra della Lega di Cambrai), durante il
quale furono usate grosse bombarde. Il cardinale
Ippolito d’Este partecipò a quell’assedio.

66-68.

133. fra campagna... minor: non era minore la lotta
che si svolgeva nella campagna, dove
combattevano gli Irlandesi. Da notare Signor (v.
1): il cardinale Ippolito d’Este. Cfr. I, XL, 2 e nota
relativa.

134. a dietro... seguia: non era da meno l’esercito
inglese, sotto la guida di Leonetto di Lancaster.

135. Oldrado... Fieramonte... Ricardo... Enrigo: cfr.



X , LXXVIII, e le note relative soprattutto per i
luoghi (Glocestra, Eborace, Varvecia e
Chiarenza).

136. Matalista... Baricondo: personaggi già ricordati
altrove.

137. un vïaggio: una medesima direzione.
138. da sezzo: da ultimo.

85-88.

139. accende: incendia.
140. nulla ancor ne ’ntende: ancora non ne sa nulla.
141. raccoglie: accoglie. Odoardo e Arimane erano

giunti dalla parte orientale della città.
142. A-llui: a lui.
143. demonio: Rodomonte.
144. più non s’alloggi: rimanga deserta, disabitata

(la città).
145. fumose ruote: i vortici di fumo.
146. nel ciel percuote: giunge fino al cielo, anzi vi

urta contro.
147. squille: campane.
148. ch’a sé: tranne che a sé.
149. che più gli tocca: a cui maggiormente

interessa, perché lo minaccia da vicino (e gli è
più presso).



150. insulto: assalto.
151. conoscendol... istesso: vedendolo con i suoi

stessi occhi.
152. sforzo: l’impeto.
153. drizza: dirige verso.

XVIII, 9-25.

154. scontri: colpi scambiati nello scontro.
155. cacciati: vibrati.
156. scagliosa scorza: Rodomonte è armato di una

corazza fatta con la pelle di un drago.
157. poi che... nochier: dopo che il nocchiero ha

allentato l’orza, cioè ha abbassato le vele.
158. Coro: vento che soffia tra ponente e

tramontana.
159. gittar: gettare a terra, abbattere.
160. Guido... Matteo: alcuni di questi personaggi

sono già stati presentati. Da notare Turpino (v.
2): monaco di San Dionigi e arcivescovo di Reims
al tempo di Carlo Magno. Presunto autore di una
cronaca dei fatti di Carlo Magno scritta in latino e
probabilmente messa insieme da vari autori. Gli
altri (Ranier, Ughetto, Ivone, Marco e Matteo )
sono a loro volta cavalieri degli antichi romanzi e
poemi cavallereschi.



161. scoglio alpino: roccia montana, erto picco.
162. borea... garbino: venti impetuosi, uno di

tramontana e uno di sud-ovest o libeccio.
163. sanguigna sete: sete di sangue.
164. com’a un... saetta: come ad un tempo stesso

scoppiano il tuono e la saetta.
165. che gli è: che è.
166. lo pone in terra: lo atterra, lo uccide.
167. come che... era: sebbene fosse.
168. scaglioso drago: la pelle scagliosa del drago.

Cfr. IX, 3 e nota relativa.
169. accade: si presenta.
170. ridutta: riunita.
171. a cui... frutta: a cui la fuga poco giova.
172. Come se dentro ecc.: «Il paragone è tratto da

uno spettacolo attentamente osservato
dall’Ariosto e quindi vivacemente descritto»
(Romizi). Da notare antiqua (v. 2): vecchia;
usata in guerra (v. 2): abituata a combattere;
mugliando (v. 6): mugghiando.

173. guancia: muso.
174. nembo... spesso: una quantità grande e fitta di

armi.
175. Vi cape: vi si contiene.
176. ad or ad or: continuamente.
177. come ape: come uno sciame di api (ape può



essere singolare, ma può anche essere plurale in
-e).

178. che quando... Rodomonte: la quale turba,
anche se è più facile a tagliarsi (disarmata e
nuda com’è) che torsi di cavolo e rape, tuttavia
Rodomonte non potrebbe estinguerla neppure in
venti giorni essendo fittamente pigiata (legata a
monte a monte).

179. per far: per quanto faccia.
180. discresce: decresce, diminuisce.
181. vorrà... invano: vorrà poi uscire in un momento

in cui sarà vano il tentarlo.
182. Rivolge: gira intorno.
183. pon mente: s’avvede.
184. espedita: sgombra, libera.
185. Vi trasse: ci condusse.
186. immansueto: selvaggio, indomabile.
187. accaneggiato: aizzato e morso dai cani.
188. che ’l popul: sì che il popolo.
189. dritto o riverso: colpo dritto e colpo rovescio.
190. De la piazza... paura: lo si vede allontanarsi

dalla piazza in modo che non si può dire che
abbia paura.

191. tuttavolta... discorre: tuttavia riflette.
192. isola: si tratta dell’isola formata, entro Parigi,

dai due rami della Senna.



193. nomade o massile: della Numidia o della
Massilia, in Africa.

194. generosa: animosa.
195. gentile: nobile, generoso.
196. Ma la ragione... lezzo: ma la riflessione dominò

infine la rabbia, sì che si giunse a fare in modo
che il lezzo dei cadaveri non salisse fino a Dio
provocandone lo sdegno e l’ira.

197. galle: galleggianti (zucche, sugheri ecc.) usati
dai pescatori per tenere a galla le estremità delle
reti.

198. Anteo: gigante africano. Cfr. nota a IX, LXXVII,
5.

199. dopo le spalle: dietro di sé.
200. di profondo cor: dal profondo del cuore.
201. che non: senza che.
202. tarda: frena.

XV, 40-64.

1. fiume Traiano: canale costruito dai re egiziani e
fatto restaurare dall’imperatore Traiano per
congiungere il Nilo col Mar Rosso.

2. egli... destrier: Astolfo ha per cavallo Rabicano.
3. valca: valica.
4. non pur: neppure.



5. dove... ricetto: dove il Nilo riceve le acque del
canale Traiano.

6. da la lunga: di lontano.
7. giunga: raggiunga.
8. avanza: supera.
9. rete: anche nell’Innamorato c’è un gigante,

Zambardo, che si serve d’una rete per le sue
insidie.

10. trita: minuta.
11. comprende: vede.
12. coperto: tetto.
13. riguarda: risparmia.
14. ma non... cura: non temo pericoli di sorta

quando si tratta dell’onore, di cui mi preoccupo
assai più che della mia vita stessa.

15. al dritto: difilato, senza indugio.
16. speco: in verità è un palazzo (cfr. XLV, 8). Forse

l’Ariosto ha voluto indicare qui l’aspetto romito e
selvaggio della dimora del gigante.

17. ho... a schivo: ho a schifo, disprezzo.
18. incontrarmi: accadermi.
19. drizzi: guidi.
20. all’incontro: a confronto.
21. dal sommo polo: dal più alto dei cieli,

dall’empireo.
22. semplice: umile.



23. suon: il suono del corno fatato.
24. tra l’alto fiume e la palude: tra il Nilo e la

palude che il fiume forma con le sue inondazioni
periodiche.

25. richiude: chiude.
26. d’umanitade... priva: priva d’ogni segno umano

e di civile compagnia (commercio: scambio,
rapporto sociale).

27. scorsi: corsi.
28. tal... occorsi: nello stesso modo il gigante

metteva in mostra i resti dei guerrieri più illustri
capitatigli a tiro (i suoi trofei!).

29. ostro: porpora.
30. si comporta: si contiene, si frena.
31. se gli è dimostro: gli si è mostrato.
32. correre in volta: girare al largo.
33. uscire: sbucare.
34. come avea fatto: come aveva cacciato.
35. di che... predetto: di cui il buon vecchio aveva

fatto profezia.
36. tuttavolta bada: nel tempo stesso vigila, sta

guardingo.
37. trabocchi: precipiti.
38. si disserra: scatta.
39. dare un crollo: fare una mossa, muoversi.
40. per... parte : per spezzare le maglie a quella



parte della rete che offrisse minore resistenza.
41. la fe’... letto: Vulcano la costruì per gelosia e

proprio allo scopo di prendere prigionieri, con
essa, Venere e Marte mentre giacevano insieme.

42. fabbro: Vulcano.
43. Cloride: Clori, prima amata da Zefiro e poi da

Mercurio che la rapì con la rete mentre volava
dietro l’Aurora.

44. dal... stola: dal lembo della veste raccolto per
accogliervi i fiori.

45. gran fiume etïopo: il Nilo, le cui sorgenti si
credevano in Etiopia.

46. nel tempio d’Anubide a Canopo: nel tempio di
Anubi, dio egiziano dalla testa di sciacallo il quale
vigilava sulle tombe, ad Abukir presso
Alessandria.

47. era sacra: era conservata e venerata come cosa
sacra.

48. rubò: derubò.
49. Di questa... una catena: deve trattarsi d’una

catena con cui la rete veniva tesa e legata, e non
già d’una maglia della catena stessa dal
momento che la rete non poteva essere
smagliata.

50. tornato uman: divenuto docile, mansueto.
51. stima: pensa.



52. somier: somiere, bestia da soma o portatore.
53. di gaudio... peregrino: passando con la sua

vittima, Astolfo diffonde letizia in ogni dove al
pensiero che ormai ogni passeggero potrà
viaggiare tranquillo.

54. Memfi... Cairo: Memfi, antica città dell’Egitto
situata sulla riva sinistra del Nilo, presso le
Piramidi; Cairo, popolosissima città egiziana
posta di fronte a Memfi dall’altra parte del Nilo.

55. correndo si traea: andava incontro ad Astolfo
correndo.

56. se ne ragiona: si dice.
57. ’l populo... contrade: diciottomila grandi

quartieri (contrade) non possono contenere
(capir) tutta la popolazione che vi abita.

58. palchi: piani.
59. vasalli... tutti: i mammalucchi. Erano cristiani o

nati da cristiani ma convertiti alla religione
maomettana e divenuti, da schiavi che erano,
una specie di guardia del corpo del sultano.

60. s’avalli: s’avvalli, scenda nell’ultima parte del
suo corso.

61. quanto... Damïata: quanto sia grande il Nilo
quando sbocca nel mare attraverso la foce di
Damietta.



65-88.

62. peregrini: forestieri.
63. rubando: derubando.
64. scorre: fa scorrerie.
65. ha voce... tôrre: corre voce che invano si cerca

(l’uom... cerca) di togliergli la vita.
66. Per veder... viva : per vedere se può fare in

modo che la Parca (Atropo) spezzi il filo della sua
vita (il filo... di lui) e lo faccia morire.

67. Orrilo: «Questo episodio è già cominciato dal
Boiardo; l’Ariosto lo continua. Nell’Innamorato, si
dice che due fate sono protettrici di Grifone e
d’Aquilante, figli di Oliviero. Per trattenere i due
giovani, pei quali era destinato che sarebbero
periti se fossero venuti in Francia, li incitano a
combattere contro il ladrone Orrilo, che abitava
una torre sulla foce del Nilo, e che viene alla
battaglia con un terribile coccodrillo. Orrilo non si
poteva uccidere perché si rappiccava le membra
tagliate. Grifone e Aquilante, ucciso il coccodrillo,
stanno combattendo invano contro di lui, quando
arriva un cavaliere armato... L’Ariosto, riassunto
il Boiardo, continua immaginando che questo
cavaliere sia Astolfo» (Papini). L’Ariosto riassume
il Boiardo, come dice il Papini, nelle ottave
LXVI-LXXIV.



68. travaglia: affatica, sottopone a dura prova.
69. Questi... nero: Grifone e Aquilante, figli di

Oliviero o Uliviero di Girardo di Vienne (città un
tempo appartenente alla Borgogna), fratello di
Alda fidanzata di Orlando. Erano detti il bianco e
il nero perché protetti rispettivamente da una
fata vestita di bianco e da una fata vestita di
nero.

70. negromante: Orrilo, creatura magica in quanto
nato da un folletto e da una fata.

71. fera: coccodrillo. Cfr. nota a LXVI, 3.
72. dentro alla rivera: dentro alle acque del fiume.
73. naute: naviganti.
74. per questo... nocea: non si commette atto

sleale combattendo in due contro Orrilo, poiché il
ladrone era venuto alla battaglia con l’aiuto del
coccodrillo.

75. per smembrarlo: per quanto lo si facesse a
pezzi.

76. d’alto: dall’alto. – argento: l’argento vivo, cioè il
mercurio.

77. spargere... membri: il mercurio, cadendo, si
divide in molte particelle ma poi si riunisce
facilmente in un’unica massa.

78. scende: scende da cavallo.
79. Due belle ecc.: cfr. nota a LXVI, 3.



80. citelli: fanciulli.
81. duo grandi augelli: un’aquila e un grifone (da cui

i nomi di Aquilante e Grifone), i quali li avevano
rapiti alla madre Ghismonda.

82. ben che... prese: benché l’autore della storia
abbia confuso il nome del padre dei due fanciulli.
L’Ariosto allude al poema quattrocentesco Uggeri
il Danese dove si trovano questi particolari
dell’episodio ma dove è dato per padre, ad
Aquilante e Grifone, Ricciardetto e non Oliviero
come è nel Boiardo, a cui l’Ariosto si attiene.

83. pregati n’hanno: cfr. LXXII, 3 (de la pugna causa
erano state) e anche nota a LXVI, 3.

84. clima: paese.
85. all’isole... Fortuna: mentre era ancora alto nelle

Isole Fortunate, cioè nelle Canarie, che sono più
a occidente dell’Egitto.

86. mal compresa: scarsamente visibile.
87. bianca... bruna: la fata bianca e quella nera.
88. lor... salutar : non fu sdegnoso, non sdegnò di

salutare loro.
89. baron dal pardo: Astolfo, il quale recava

l’insegna inglese del leopardo.
90. raccolser: accolsero.
91. indi vicino: non lontano da lì.
92. torchi: torce.



93. ad una fonte: presso una fontana.
94. alla verdura: in un verde prato.
95. di molt’anni dura: tenace per le annose radici.
96. per una scossa: per quante scosse vorrà dare.
97. sergenti: serventi, servi.
98. manco: minore.
99. del ragionar... grande : gran parte dei discorsi si

spende, si dedica ad Orrilo e al caso
straordinario.

100. raggiugna: ricongiunga.
101. libro: il libro magico avuto da Logistilla.
102. crine fatal: capello fatato. Taluno propone,

meno persuasivamente: fatale, cioè tale da
decidere la sorte di Orrilo, perché gli antichi
immaginavano che la morte di ciascuno fosse
provocata dal taglio, fatto da Proserpina, di un
crine fatale.

103. fia constretto: si otterrà.
104. salma: il peso, il carico.
105. dànno: lasciano.
106. dai muri: dalle mura della sua torre.
107. mazza: bastone ferrato.
108. de la piazza: dal suolo.
109. redintegrarsi: rifarsi integro, ricomporsi.
110. un gli ne colse: uno gliene aggiustò, assestò

(sogg. Astolfo).



111. risalse: rimontò.
112. corridor: Rabicano, il cavallo d’Astolfo.
113. via tôrse, portare: togliersi via di là, cioè

fuggire, e portare.
114. Pur... si riconforta : tuttavia si consola perché

Astolfo non gli ha tolto anche le calcagna con cui
spronare il cavallo.

115. cuticagna: il cuoio capelluto.
116. fatale: fatato.
117. un... torce: nessuno è più degli altri lungo o

ricciuto.
118. raccorce: raccorci, recida.
119. svelli: svella, strappi.
120. force: forbici.
121. taglia si... rada: taglia come un rasoio.
122. quel fatale: il capello fatato.
123. all’occaso: a morte.
124. se lo vider volentieri: se i due fratelli videro

volentieri Astolfo.
125. umano: cortese, compiaciuto.
126. intercetta: impedita, sottratta.

XVIII, 164-87.

1. oppressi: vinti, assediati.
2. soppressi: soffocati, sommessi.



3. Tolomitta: Tolmetta, l’antica Tolemaide sulla
costa della Cirenaica.

4. afflitta: avversa.
5. età novella: età giovanile.
6. gioconda: piacevole.
7. sommo coro: il coro dei Serafini, la massima

gerarchia angelica.
8. guardar: sorvegliare.
9. fra distanzie pari: giusto nel mezzo del cielo, a

ugual distanza dall’oriente e dall’occidente a
mezzanotte.

10. senza onor: senza sepoltura.
11. troppo degna esca: troppo nobile pasto, per

simili animali.
12. quando... esca: quand’anche io dia la vita.
13. tace: dorme.
14. sculto: decretato.
15. vieta: impedisce.
16. si scuopra: sia conosciuto.
17. core: coraggio.
18. irrito: vano, senza effetto.
19. non gli val: non riesce.
20. trastullo: distrazione, sollievo.
21. disposto: fermamente deciso.
22. famosa: apportatrice di fama, di gloria.
23. Così disposti: avendo così deciso.



24. successive: quelle del turno successivo al loro.
25. senza cura: senza difesa.
26. roversi: riversi.
27. sopra... venisse: sorprenda.
28. m’offerisco: ti prometto, sono pronto.
29. tenne: trattenne.
30. Alfeo: taluno crede trattarsi di Pietro da Pisa,

chiamato per la sua dottrina alla corte di Carlo
Magno.

31. gli sovenne: gli venne in aiuto, gli giovò.
32. cauto: astuto.
33. Turpino: cfr. nota a XVIII, X, 2.
34. lungo andar: il lungo trascorrere degli anni, il

molto tempo passato.
35. spillo: la stessa ferita da cui escono il sangue e

il vino (spillo: foro che si pratica nelle botti per
spillarne il vino).

36. sconcia: concia male, uccide.
37. felici... guado: felici, se avessero vegliato tutta

la notte, sino cioè a quando il sole fosse sorto
all’Oriente (Indo: il Gange, considerato l’estremo
limite dell’Oriente).

38. non potria negli uomini: non avrebbe alcun
potere, alcuna influenza sugli uomini.

39. impasto: digiuno, affamato.
40. abbia smacrato e asciutto: abbia ridotto pelle e



ossa.
41. infermo: debole.
42. non ebe: non è ottusa, senza punta, cioè non

sta inoperosa.
43. i gigli: i gigli d’oro dell’insegna reale di Francia,

concessi a un cavaliere per particolari prove di
coraggio.

44. ostil macello: sangue nemico (letteralmente:
strage nemica).

45. Frisa: Frisia, la parte più settentrionale
dell’Olanda.

46. ferri: spade.
47. tiraro in volta: avevano innalzato intorno.
48. la sua volta: a turno.
49. diero... volta: tornarono indietro.
50. ben che... guadagno: sebbene possano

andarsene carichi di preda, pensino piuttosto a
se stessi, a salvare la loro vita, che sarà già un
gran guadagno.

51. sozzopra: sottosopra.
52. piena: riempita.
53. far... cura : far riuscire vana l’affettuosa opera

con cui i due soldati cercavano di dare sepoltura
al capitano per dovere di fedeltà.

54. corno: falce.
55. triforme: Cinzia o Luna in cielo, Diana in terra,



Ecate nell’inferno.
56. studi: occupazioni predilette, cioè la caccia.
57. Endimïon: il pastore Endimione divenuto

amante della Luna.
58. Martire... Lerì: i colli di Montmartre e di

Montlhéry.
59. d’Almonte... il figlio: Dardinello.
60. conobbe: riconobbe.
61. il quartier bianco e vermiglio: l’insegna dipinta

in bianco e rosso.
62. Ma con... udita: Medoro si lamenta, ma

sottovoce.
63. riguardi: badi.
64. tramendui: ambedue.

188-92.

65. ingombra: aggrava, impaccia.
66. donno: signore: il sole.
67. ove è bisogno: quando è necessario.
68. si traea: accorreva.
69. dare opra ai calcagni: fuggire velocemente,

darsela a gambe.
70. accorto: saggio, prudente.
71. a paro: a fianco.
72. sapea: avesse saputo.



73. disposto: risoluto.
74. render: arrendersi.
75. passo: varco.
76. seguire: inseguire.
77. vedendoli temere: vedendo che sono

spaventati, che fuggono temendo.
78. culti: frequentati, abitati.
79. occulti: nascosti (riferito a Cloridano e Medoro).
80. Così si chiude il canto XVIII. La narrazione della

spedizione di Cloridano e Medoro riprende subito
all’inizio del canto XIX.

XIX, 3-17.

81. facea... scarsi: faceva riuscire vani tutti i
tentativi di salvarsi.

82. falle: sbaglia.
83. absente: lontano.
84. negligente: dimentico dell’amico.
85. torta: tortuosa, labirintica.
86. si ravvia: si ravvia di nuovo.
87. tuttavia: ancora.
88. torno: tornio.
89. or dietro... orno: «la diversità degli alberi è

accennata per indicare il rapido trascorrere da un
punto all’altro» (Ermini).



90. con incerto core: con il cuore irato contro il
cacciatore e intenerito verso i figli.

91. natural furore: istintiva ferocia.
92. prima... che ecc.: prima che abbia trovato il

modo di uccidere più d’un nemico.
93. Scotto: Scozzese.
94. calamo: dardo.
95. domanda: sogg. ’l secondo (v. 4), cioè un altro

Scozzese.
96. a questo: a questo gesto.
97. si rivolse a’ prieghi: ricorse alle preghiere.
98. ho tanta... sepultura: ho tanta cura della mia

vita quanta è necessaria perché io possa dare
sepoltura al mio signore, e niente più.

99. che ’n te... sia: per essere in te.
100. teban Creonte: Creonte, tiranno di Tebe, proibì

la sepoltura dei Greci morti sotto le mura della
città, fra i quali era suo nipote Polinice.

101. fa lor convito: offrì loro in pasto.
102. a voltare un monte: a smuovere una

montagna, a piegare il cuore più duro.
103. In questo mezzo: proprio in questo momento,

mentre Medoro terminava la sua preghiera.
104. sopra mano: cfr. nota a X, CI, 2.
105. strano: insolito, contrario alle leggi della

cavalleria e quindi barbaro.



106. mal talento: con cattiva intenzione, con ira.
107. prese vantaggio: lo sopravanzò fuggendo.
108. a discoperta guerra: a battaglia aperta.
109. Del proprio... mira: vede rosseggiare del

proprio sangue la terra e se stesso giunto
all’estremo della vita.

110. potere: forza.
111. alta: profonda.
112. alto: nobile, magnanimo.
113. spicciando... vena: tutta l’espressione

equivale: mentre il sangue sprizzava ecc.
114. donzella: Angelica.
115. real: regale.
116. d’alte... oneste: di maniere nobili e

convenientemente decorose.
117. del gran... altiera: la superba figlia di

Galafrone signore (gran Cane: re, imperatore)
del Catai, nell’Estremo Oriente.

20-32.

118. senza tetto: senza sepoltura.
119. disusate: non abituate a schiudersi a

sentimenti di pietà.
120. chirugia: chirurgia.
121. senza... carte: senza leggere molti libri.



122. a più... riserbe: lo serbi a più lunga vita. «Tutti
i romanzi di cavalleria rammentano figlie di re e
gentili donne istrutte nell’arte di medicare. Era
una parte dell’educazione solita darsi alle nobili
donzelle» (Papini).

123. dittamo: erba medicamentosa, considerata
dagli antichi assai ricca di virtù curative.

124. panacea: erba considerata atta a guarire tutte
le ferite.

125. effetto: efficacia.
126. diè volta: fece ritorno.
127. iuvenca: giovenca.
128. senza guardia: senza sorveglianza.
129. n’infuse: ne versò parte.
130. gli tornò: restituì a Medoro.
131. indi: di qui.
132. prima... fusse: prima d’avere sepolto il suo

signore.
133. si ridusse: si lasciò condurre.
134. come... prima: non appena, dal primo

momento in cui ecc.
135. stanza: dimora.
136. piatta: nascosta.
137. per la donzella: dalla donzella, per opera della

donzella.
138. a sanità ritratta: risanata.



139. Arcier: Amore.
140. abonda: cresce.
141. come... suole: come suole struggersi falda di

neve caduta fuori stagione.
142. di quel ch’essa agogna: quanto a quello che

essa brama gustare, cioè l’amore.
143. occhi: lo sguardo, l’espressione dello sguardo.
144. re di Circassia: Sacripante.
145. inclita virtù: insigne valore.
146. in che prezzo sia: «Gli indicativi giova, ritruova

[vv. 2 e 4] accennano ai fatti, il congiuntivo sia
accenna al pensiero d’Orlando e di Sacripante;
quasi dicesse: in qual prezzo credete voi che
sia?» (Papini).

147. mercé: premio.
148. vostro servir: i vostri servizi, la vostra amorosa

devozione.
149. ricompensa... guidardone... merto:

«ricompensa è corrispettivo di spese e fatiche;
guidardone è premio di buone azioni in quanto è
dato; merto è premio di buone azioni in quanto è
meritato» (Papini).

150. Agricane: Agricane, re dei Tartari, aveva
combattuto e sconfitto Galafrone perché aveva
rifiutato di dargli per sposa la figlia Angelica.

151. fora: sarebbe.



152. vedesse: vedeste.

XII, 4-20.

1. L’ha cercata : Orlando continua la sua ricerca di
Angelica.

2. Lamagna: Germania.
3. la nuova... Spagna: la Vecchia Castiglia a

settentrione, con capitale Burgos, la Nuova al
centro, con Toledo e Madrid, e poi passare, per
andare in Libia, lo stretto di Gibilterra.

4. fa sembiante: fa mostra.
5. principe d’Anglante: Orlando, signore del castello

di Anglante.
6. grama: mesta.
7. gli minaccia: lo minaccia.
8. caccia: sprona.
9. Non resta: non s’arresta.
10. caccia: gli dà la caccia, lo insegue.
11. usciro: sbucarono.
12. ostello: palazzo.
13. altiero: superbo, maestoso.
14. messa d’oro: messa a oro, dorata.
15. mira: vede.
16. fulminando: rapido come il fulmine.
17. dove... s’alloggia: nelle stanze più interne dove



il palazzo è abitato.
18. né lassa... camera: non tralascia di vedere ogni

camera.
19. bassa: a pianterreno.
20. ha cerco: ha cercato, frugato.
21. poggia: sale.
22. perdessi: perdesse.
23. nulla... pareti: non si vede nulla delle pareti dei

muri maestri e dei tramezzi. La ragione è detta
nei versi seguenti.

24. cortine: arazzi.
25. Ferraù, Brandimarte... Gradasso... Sacripante:

non è detto in precedenza come questi, e altri
cavalieri ancora, siano caduti in questo nuovo
inganno di Atlante; ma è certo che ciascuno di
essi vi è stato attratto dalla stessa lusinga che vi
attira ora Orlando, e di lì a poco Ruggiero, e cioè
dall’apparizione e sparizione della cosa più cara a
ciascuno di essi.

26. alto e basso: su e giù per le scale.
27. vani sentieri: inutili viaggi.
28. Tutti... colpa: tutti vanno cercando il signore del

palazzo (cfr. IX, 7-8) e tutti lo accusano.
29. altri... altri... altri: taluno è in affanno perché s’è

visto tolto il cavallo, taluno è pieno di rabbia
perché ha perduto la donna, taluno accusa



l’invisibile signore d’altro furto.
30. quattro volte e sei: molte volte.
31. cercato: esplorato.
32. aggirato: circondato.
33. circonda: aggira, gira intorno a.
34. nuovo camino: passaggio recente.
35. che l’ha... diviso: che l’ha fatto tanto diverso da

quel che era.
36. Più tosto... che venir lasci: piuttosto che

lasciarmi soggiacere.
37. con passïone... speranza: con pena e travaglio

dell’animo, e tuttavia confortati da una profonda
speranza.

38. sembianza: apparenza. «Aver sembianza di»:
assomigliare a.

39. altronde: da un’altra parte.
40. donde: sott. suona.
41. Ruggier: dopo la fuga di Angelica, divenuta

invisibile grazie all’anello, Ruggiero aveva dovuto
constatare anche la fuga dell’ippogrifo; subito
dopo aveva visto un gigante rapire Bradamante e
l’aveva inseguito.

42. di seguir non lassa: non desiste dall’inseguirlo.
43. Tosto che ecc.: In questa ottava si rinnova la

situazione in cui s’è già trovato Orlando.
44. non relinque... cerchi: non tralascia di cercare.



45. anco: ancora, di nuovo.
46. donna di Dordona: Bradamante.
47. lo tenea... in bando: lo teneva fuori di se stesso.

XXII, 11-23.

48. giunse: il soggetto è: Astolfo.
49. ne l’ora... resta: a mezzogiorno, quando

l’armento sospende il pascolo.
50. infesta: molesta.
51. villanel: in realtà si tratta d’una ennesima

trasformazione del mago Atlante.
52. estolle: leva.
53. espresso: manifesto.
54. sazio senza bere: non sentendo più la sete.
55. non si stende a tutto corso: non corre quanto

potrebbe.
56. discorso: correre qua e là.
57. si fu ridotto: giunse.
58. eran... prigioni: «perché, per forza d’incanto,

non si potevano più muovere da quel palazzo»
(Romizi).

59. al corso adegua: pareggia in velocità.
60. il qual: ogg. di impaccia.
61. tutta quella traccia: tutti quegli indizi che

avevano permesso ad Astolfo di inseguire



Rabicano e il ladro.
62. cercando: esplorando, frugando.
63. nulla si prevale: non trae alcun vantaggio.
64. quel... animale: quel suo animale veloce più

d’ogni altro.
65. a quante carte: a quale pagina.
66. difuso: diffusamente.
67. per lui: per opera sua.
68. non tarda... provar: non indugia a chinare il

braccio per provare.
69. vilipesa: resa vana.
70. Lo: Astolfo.
71. larve: apparenze, false immagini.
72. gigante... si volse: per l’incanto di Atlante,

Astolfo appare ora sotto l’aspetto d’un gigante
ora sotto quello d’un cavaliere dal viso feroce (di
faccia rea), sì che tutti credono di vedere colui
che li ha tratti con inganno prigionieri (ché
diverso era, per ciascuno, l’aspetto che il mago
assumeva nel bosco) e si slanciano quindi contro
di lui per vendicarsi.

73. Iroldo... Prasildo: cfr. nota a IV, XL, 3-4. Da
notare Brandimarte (v. 2): figlio di Monodante,
convertito al cristianesimo da Orlando. Allevato
insieme a Fiordiligi figlia del re Dolistone, la
sposa e la conduce con sé in ogni impresa.



74. distruggere: uccidere, fare a pezzi.
75. grave: terribile, insopportabile.
76. senza perdono: senza remissione, senza

scampo.
77. a bocca: alla bocca.
78. scocca: scoppia, tuona.
79. scoppio: schioppo.
80. se ne slunga: se ne allontana.
81. ch’altro che fune: perché ben altro che una fune.
82. patron: i loro padroni, i cavalieri.
83. gatta né topo: né carceriere, né prigionieri.
84. imago: figure simboliche di diversa materia che

si collocavano nei luoghi dove si voleva operare
l’incantesimo.

85. di distrugger... vago: desideroso di distruggere.
86. fece fraccasso: fracassò.

XXIII, 58-70.

1. masnadieri: coloro che componevano quella
disordinata masnada.

2. sì gran colpi taglia?: vibra colpi così taglienti,
parla così arrogantemente?

3. il più fido: il più fidato, l’uomo di maggiore fiducia
del signore. L’Ariosto può avere inteso insieme: il
più zelante e anche il più fiducioso nelle proprie



forze, il più baldanzoso.
4. di paglia: fantocci.
5. assai fôra quel grido: sarebbe ugualmente

esagerata la minaccia.
6. il Maganzese: è compl. ogg. di non difese (v. 3).
7. incontrar: urto.
8. prese: colpì.
9. Tutto in un corso: nella stessa corsa.
10. la mano... Durindana: ebbe pronta la mano ad

afferrare Durindana.
11. nel drappel più stretto: là dove la schiera era

più folta e più fitta.
12. morto: ucciso.
13. caccia: insegue.
14. spiedo: corta lancia.
15. ronca: roncola.
16. chi al lungo... spaccia: chi cammina

velocemente tirando di lungo e chi invece se la
batte per vie traverse.

17. Turpin... conto: Turpino (cfr. XVIII, X, 2) fece la
sottrazione.

18. ripor... intorno: rimettersi addosso.
19. per suo mal: per sua disgrazia.
20. per falso messo: per falsi messaggi, per false

notizie.
21. manca: vien meno.



22. in quel loco: in quella vece.
23. signor d’Anglante: Orlando.
24. senza dubbio tiene: ritiene con certezza.
25. in podestà: in potestà, in potere.
26. romor: lite, contrasto.
27. verso... piede: il suo debito di riconoscenza

verso Orlando esige che si lasci porre da lui il
piede sul collo.

28. fonte: in verità si tratta d’un fiume.
29. travagliato: affaticato.
30. rispetto: ritegno.
31. affetto: l’insieme degli atti affettuosi.
32. senza... faccia: senza che gli si mostri prova più

convincente.
33. non... guancia: con la guancia ancora bagnata

di lagrime. Accusativo di relazione.
34. tenea... bilancia: amava la fanciulla come la sua

stessa vita.
35. di frondi oscuri e neri: oscuri e neri per le fitte

fronde.
36. ch’a pena: non appena.

71-81.

37. Mandricardo ecc.: cfr. XIV, XXX sgg. Da notare
percusse (v. 4): percosse, colpì.



38. signor d’Anglante: Orlando.
39. i dati contrasegni: i connotati ricevuti, sia della

persona che dell’armatura.
40. ai regni stigi: all’inferno.
41. Norizii... Tremisenne: i soldati di Alzirdo, re di

Norizia, e quelli di Manilardo, re di Tremisenne.
42. seguir: inseguirti.
43. per... appresso : prima per vederti e quindi per

provarti, per sperimentare il tuo valore.
44. guernimento: sopravveste.
45. albergasse: albergasse mai.
46. umil: vile.
47. acciò... adempie: affinché tu appaghi

pienamente il tuo primo desiderio cioè quello di
vedermi.

48. all’altro... attendi: procura di soddisfare il tuo
secondo desiderio, e cioè quello di provarmi in
duello.

49. resta... prendi: ora che mi hai visto, resta
ancora che tu soddisfi lo stimolo che ti ha indotto
a prendere questa via dietro di me, a seguire le
mie orme.

50. al rimanente: veniamo alla prova delle armi,
che ancora mi resta da soddisfare.

51. al primo: al primo desiderio, quello di vederti.
52. tuttavia: continuamente.



53. cercando: osservando, squadrando.
54. tocchi: colpisca.
55. Ho sacramento: ho fatto giuramento. Cfr. XIV,

XLIII, 4-6.
56. acciò... sconte: affinché mi paghi più d’un conto

che ho con lui.
57. era d’Ettòr: cfr. XIV, XLIII.
58. parme: credo, mi sembra d’aver sentito dire.
59. accozzarme: scontrarmi.
60. ristituire: restituire.
61. vendicar... Agrican: cfr. note a XIV, XXX, 7 e 8.
62. a tradimento: in realtà lo uccise in regolare

duello, come narra il Boiardo.
63. se ne mente: mentisce.
64. t’è venuto in sorte: t’è capitato per volontà del

destino, il caso te lo ha posto innanzi.
65. uccisil giustamente: uccisi tuo padre, Agricane,

secondo le leggi dell’onore. Cfr. nota al verso 1.
66. merchi: l’acquisti, la guadagni.
67. debitamente: per diritto.
68. per gentilezza: per mia cortese concessione.

Chiarito che la spada gli spetta legittimamente
(del che non intende neppure discutere), Orlando
tuttavia si dispone a mettere in palio Durindana
e dichiara, per atto di somma cavalleria, che non
adopererà nello scontro la celebre arma, sì che



essa da questo momento non apparterrà più a
nessuno sino alla fine del duello (vv. 3-4).

69. Levala... via: prendila.
70. mi prenda: mi faccia prigioniero.

82-84.

71. è dipartito lunge: si è allontanato.
72. né... parco: né risparmia di allentargli le redini.
73. di... aggiunge: con un gran colpo giunge,

colpisce.
74. dove... varco: alla visiera, dove la vista può

spingersi fuori dell’elmo.
75. gielo: ghiaccio.
76. appresso i calci: vicino al calcio,

all’impugnatura.
77. nel ferro avezzi: abituati alle armi, a combattere

con le armi.
78. nel... prati: nel distribuire fra loro le acque

d’irrigazione per le culture o nel fissare i confini
dei propri terreni.

79. mancan: vengono meno.
80. pugna: i pugni.
81. falde: quella parte dell’armatura, fatta di lamine

flessibili, la quale scendeva dalla cintola in giù.
82. pur... giugna : solo che la mano giunga dove



possa appigliarsi, far presa.

85-88.

83. sesto: modo.
84. invito: sfida.
85. in questo: in questo bestiale modo di

combattere, cioè dandosi pugni sulle armature.
86. alle strette: alle prese della lotta, al corpo a

corpo.
87. Anteo... figliol di Giove: Anteo... Ercole. Cfr.

nota a IX, LXXVII, 5.
88. ove... mira: non si preoccupa di sorvegliare la

briglia.
89. in sé raccolto: saldo, chiuso nella difesa.
90. va... vantaggio: cerca il modo di avvantaggiarsi.
91. cauta: accorta. Ma anche in funzione avverbiale:

cautamente.
92. ogni poter vi mette: impegna tutte le sue forze.
93. che lo soffoghi: per soffocarlo.
94. cingie: cinghie. È la cinghia che assicura la sella

al cavallo, il sottopancia.
95. campo: terreno.
96. quello a chi: quello a cui. Il cavallo di

Mandricardo.
97. non... strade: non badando se corre attraverso i



boschi o sulla strada.
98. si trabocca: si precipita, fugge a precipizio.

89-94.

99. campo: il luogo del duello.
100. mal... confida: non si fida a restare senza

Mandricardo.
101. orgoglio: ira.
102. grida: grida ingiurie, lo garrisce.
103. e tuttavia più il caccia: ed ottiene, invece, di

eccitarlo maggiormente alla corsa.
104. spaventosa e poltra: paurosa e ombrosa

(poltra: puledra non domata e perciò ombrosa).
105. senza... piè: senza guardare dove corre, dove

mette le zampe.
106. seguiva: avrebbe proseguito.
107. coltra: coltre.
108. ricevé... in sé: accolse.
109. crine: criniera.
110. non sa... destine: non sa ciò che deve risolversi

(destine) a fare, è incerto sul da farsi.
111. fautrice: favorevole, propizia.
112. invia: soggetto Fortuna (v. 4).
113. lontani: ancora lontani, da lontano.
114. Ella avea ecc.: gli avvenimenti ai quali si allude



sono narrati nel canto XX. Pinabello si era
imbattuto in Gabrina e Marfisa che aveva
disarcionato lui e spogliato la sua donna delle
ricche vesti con cui era stata rivestita la vecchia.
Da notare vezzosa (v. 3): smorfiosa; dei buon...
avantaggiati (v. 6): un cavallo che era dei più
buoni del mondo, anzi dei migliori (avantaggiati:
che si avvantaggiano sugli altri, li sopravanzano).

115. sopra il: appresso al.
116. Stordilano: padre di Doralice, re di Granata.
117. babuino... bertuccione: scimmie in generale.
118. aviso: disegno.
119. grida: grida ingiurie.

101-6.

1. merigge: meriggio, l’ora meridiana.
2. orezzo: rezzo, auretta fresca; e anche ombra

ventilata.
3. duro: indurito dalle intemperie.
4. ribrezzo: brivido di freddo.
5. empio: funesto.
6. fermi... fitti: prima, semplicemente soffermati;

quindi, fissati acutamente.
7. sua diva: Angelica.
8. indi vicina: poco lontana di lì.



9. fiede: ferisce.
10. non creder: di non credere.
11. al suo dispetto: a suo dispetto.
12. note: caratteri, scrittura.
13. cognome: soprannome.
14. dal ver remote: così lontane dalla verità.
15. che: la speranza che.
16. si seppe... procacciando: gli riuscì di crearsi

faticosamente. Nota il doppio complemento si...
a se stesso, d’uso popolare.

17. ragna: rete.
18. visco: vischio.
19. s’incurva il monte: il monte forma una grotta.
20. adorno: adornato.

113-115.

21. vase: vaso.
22. che: perché.
23. l’umor: il liquido.
24. o gravar... gelosia : o gravare lui di tanto

insopportabile peso di gelosia.
25. sveglia: rianima.
26. dando... loco: mentre il sole (Apollo) cede il

posto alla luna (Diana).
27. vie supreme: comignoli.



28. vapor del fuoco: fumo.

116-22.

29. discreto: assennato, esperto.
30. non si far troppo serena: di rendersi troppo

evidente.
31. levarla: alleviarla, se non addirittura dissiparla.
32. senza rispetto: senza considerare gli effetti che

la sua storia andava producendo in Orlando.
33. di poca scintilla: nascendo da piccola scintilla.
34. loco: riposo, pace.
35. All’ultimo... ridusse: la conclusione della storia

fu.
36. secure: scure.
37. poi... satollo: dopo che il carnefice Amore fu

sazio d’averlo ripetutamente battuto.
38. scocchi: prorompa.
39. senza altrui rispetto: senza doversi preoccupare

della presenza degli estranei.
40. spesse ruote: frequenti rivolgimenti.
41. cercando: esplorando, per trovare una posizione

che gli permettesse di prendere sonno.

124-36.



42. casca: vengono d’un tratto.
43. apre le porte: offre una via di sfogo.
44. vivace: inesauribile.
45. Non suppliron... dolore: le lacrime non sono

bastate a sfogare il dolore, si sono esaurite prima
(v. 4).

46. fuoco: cocente passione.
47. vitale umore: l’essenza vitale, ciò che tiene in

vita il corpo.
48. via: la via delle lacrime.
49. et è quel... estreme: e perciò quello che esce

dagli occhi non è pianto, ma è appunto l’essenza
vitale che fuggendo trarrà seco il mio dolore e,
insieme al dolore, la mia vita stessa.

50. han triegua: cessano, concedono riposo.
51. esali: sfoghi, mandi fuori.
52. Amor... l’ali: Amore, che brucia e consuma il mio

cuore, produce questi apparenti sospiri, i quali in
realtà sono il vento prodotto dalle sue ali agitate
intorno al fuoco da lui stesso acceso e
alimentato. Le ali di Amore personificato sono
come inesauribili mantici intorno ad una fucina.

53. miracolo: straordinario stratagemma, sortilegio.
54. il tenghi: tieni il mio cuore.
55. spirto: l’anima.
56. dïurna fiamma: il sole.



57. tornò: ricondusse.
58. insculse: scolpì.
59. epigramma: iscrizione.
60. dramma: neppure una minima parte.
61. stelo: albero.
62. gielo: frescura.
63. quella... sicura: neppure la fonte si salvò dall’ira

di Orlando (cfr. ottava seguente).
64. da sommo ad imo: dalla superficie al fondo.
65. monde: pure, limpide.
66. si serba: rimane.
67. maglie e piastre: cfr. nota a I, XVII, 3.
68. arnesi: le varie parti dell’armatura, tranne

l’usbergo.
69. albergo: sede.
70. sì... intenda: così spaventosa che nessuno

sentirà mai parlare d’una follia maggiore di
questa.

71. in tanto furor venne: cfr. I, II, 3 e nota relativa.
72. bipenne: scure a doppio taglio.
73. de le sue prove eccelse: molte delle sue più

grandi imprese.
74. ebuli... aneti: ebbi (sorta di sambuchi) e altri

tipi di finocchi.
75. illici: elci.
76. mondo: sgombro.



77. facea: Orlando faceva.
78. diferire: rinviare. Sviluppando la follia d’Orlando

tra il canto XXIII e il canto XXIV, l’Ariosto ha
collocato il celebre episodio esattamente al
centro del poema.



XXIV, 99-107.

1. sommerga: sott. «navi» e «naviganti».
2. estreme: somme, eccelse.
3. a sì feroce seme: a campioni di stirpe così fiera.
4. lampadi: lampade, strisce di fuoco.
5. Senza... fiato: senza che i due guerrieri si

riposino mai o riprendano fiato.
6. piastre... maglia: cfr. nota a I, XVII, 3.
7. prato: terreno.
8. ogn’oncia: anche la più piccola parte.
9. d’un cerchio angusto: da uno spazio stretto e

scarso, cioè corto.
10. che... lumiere: in modo che gli fece vedere mille

scintille girare intorno. Gli fece vedere le stelle.
11. fere: percuote.
12. presente... ama: proprio alla presenza della

donna amata.
13. di fino... greve: pesante per la grande quantità

di acciaio ben temprato.
14. si china: si flette.
15. quanto è più carco: in quanto è più compresso.
16. martinelli e lieve: martinetti, cioè argani, e leve.
17. quando è poi scarco: quando è liberato dalla

pressione, è libero di scattare.
18. che non riceve: «Il male che l’arco riceve è

l’essere sforzato a tendersi per mezzo di



martinetti» (Casella).
19. a quel segno: nello stesso punto, cioè in fronte.
20. l’arme troiane: l’elmo di Ettore (cfr. CV, 7).
21. molto: bene.
22. l’altro: il secondo colpo.
23. e pur segna alla testa: e ancora una volta mira

alla testa.
24. aborre: sfugge per paura.
25. al suo... soccorre: reca aiuto al suo signore con

grave danno personale.
26. gli trascorre: gli va a cadere.
27. movea l’assalto: era diretto.
28. l’elmo di Troia: l’elmo di Ettore.
29. aggira: muove in giro.
30. adizza: aizza, attizza.
31. divampa: fa divampare.
32. drizza: muove contro.
33. si ponta: si appoggia.
34. resta... agevolmente: esce agilmente dalle

staffe e con un volteggio è in piedi sul terreno.
35. di pari: in condizioni eguali, cioè entrambi a

piedi.
36. monta: cresce.
37. era per seguir: lo scontro sarebbe continuato

ancora.



XXVI, 98-118.

38. allora allora: seduta stante.
39. l’uno e l’altro: entrambi i corni del dilemma, e

cioè restituire Frontino o accettare battaglia (v.
2).

40. dimora: sosta, indugio.
41. augel: aquila. Ruggiero porta questa insegna

perché la sua origine è troiana.
42. Nel campo ecc.: cfr. nota a XCVIII, 8.
43. né vuol patire ecc.: Mandricardo non sopporta

che altri porti l’insegna troiana da quando seppe
conquistarsi le armi di Ettore.

44. l’augel... Ganimede: l’aquila.
45. Come l’ebbe ecc.: cfr. nota a XIV, XXXI, 4-8. Da

notare fata (v. 6): la fata di Soria; cavallier
troiano (v. 8): Ettore.

46. Altra volta ecc.: Nel poema boiardesco,
Ruggiero e Mandricardo già erano sul punto
d’azzuffarsi per via dell’aquila, quando ne furono
impediti (distornati) dall’intromissione di
Gradasso che contestava a Mandricardo il diritto
di aspirare a impadronirsi di Durindana.

47. raccozzati: incontrati.
48. conforti: esortazioni.
49. àrrido: secco.
50. di questo: di questo discorso.



51. farmi stare al segno: farmi obbedire.
52. Un’altra volta ecc.: cfr. nota a CI, 1-4. Da notare

perché... fianco (v. 4): nel precedente incontro
tra Ruggiero e Mandricardo, quest’ultimo non
aveva spada e andava alla ricerca di Durindana.
Perciò Ruggiero s’era mostrato generoso e non
aveva voluto infierire contro un avversario privo
di un’arma di combattimento.

53. Questi... cenni: ora saranno fatti (cioè faremo
sul serio) mentre l’altra volta furono solo
minacce.

54. mal sarà per te: sarà per te una sventura, ti
porterà disgrazia. Ma anche: non (mal: non) sarà
tuo, difficilmente rimarrà a te.

55. quello... Orlando: Mandricardo era venuto in
possesso della spada Durindana sottraendola al
trofeo fatto da Zerbino con le armi che Orlando,
impazzito, aveva gettato via.

56. cortesia: spirito cavalleresco.
57. lasciò... strada: per combattere ad armi pari.
58. me’: meglio.
59. l’Africano: Rodomonte.
60. non si faccia: non si venga ai fatti, non si

combatta.
61. più d’una giostra: aveva infatti combattuto

contro Malagigi, Viviano e Ricciardetto.



62. divisa: insegna.
63. debita: legittima.
64. avrai da terminar: potrai terminare.
65. La parte ecc.: «La parte delle mie forze. Intendi:

non sperare che la parte d’energia ch’io
dedicherò a combattere con te sia piccola come
tu ti immagini; te ne darò più di quanto tu non
desideri, e me ne avanzerà anche per Ruggiero»
(Sapegno). Da notare che la voglia meco (v. 8):
che voglia attaccare briga con me, che voglia
misurarsi con me.

66. la vuole: cfr. nota a CIX, 1-8.
67. litigio e piato: lite e contesa. Meglio, soltanto:

aperta contesa.
68. riparar: mettere riparo agli impeti dell’ira.
69. trapela: comincia a uscire, filtra.
70. affonde: sommerga.
71. si confonde: si smarrisce.
72. non cada: sottinteso l’acqua. In modo che

l’acqua non straripi. Taluno, invece, sottintende
«l’argine», desumendolo dal v. 7.

73. lassar: rilassarsi, cedere. – molli: fradici
d’acqua, corrosi.

74. spicciar: sprizzare.
75. rampolli: zampilli, rivi.
76. son tutti sozzopra: sono tutti sottosopra, sono



cioè agitati e contrastano disordinatamente tra
loro.

77. have riguardo: ha riguardo, si adopera.
78. spicca: stacca, allontana dalla mischia.
79. risalir: balzare di nuovo avanti.
80. ricordo: consiglio.
81. al suo... ingordo: bramoso solo dei fatti suoi,

cioè desideroso soltanto di sistemare le proprie
faccende.

82. mi ripiglio: riprendo la mia lite.
83. non si starà: non si tralascerà.
84. a far... parola: per dirla in breve.
85. Ottener... lieve : ottenere di tornare in campo

sul tuo destriero (questo) non sarà facile come
ottenere di restare ucciso qui (quell’altro).

86. ti protesto: ti dichiaro solennemente.
87. non resto: non tralascio, non manco.
88. protesto: dichiarazione solenne.
89. cingial: cinghiale.
90. disordina e sbarraglia: lo confonde e lo

sconcerta. Credo che sia la conseguenza d’un
attacco particolarmente abile di Ruggiero, il
quale deve avere investito Rodomonte dal lato
dove meno questi se l’aspettava. Lo ha infatti
colpito con lo scudo e con la spalla (v. 2), invece
che con la spada. Così mentre Rodomonte mirava



a ripararsi dalla destra, è stato colpito dalla
sinistra. I verbi disordina e sbarraglia indicano la
confusione e lo sconcerto dell’avversario.

91. gli falla: gli esce, e quindi gli vien meno come
appoggio.

92. fellon: perché attacca Ruggiero mentre questi è
impegnato nel duello con Rodomonte.

93. ruina: l’impeto ruinoso, la furia.
94. figlio d’Ulïen: Rodomonte.
95. adamantina: dura come il diamante.
96. avampi et arda: per lo sdegno, vedendo il

compagno assalito da due avversari
contemporaneamente (v. 5) e colpito da uno di
essi a tradimento.

97. si drizza: si volge.
98. a Mandricardo: contro Mandricardo, perché s’era

mostrato il più «fellone» e perché poteva così
riprendere con lui la contesa interrotta.

99. fiere: percuote.

XXVII, 100-1.

100. piazza: luogo.
101. gavazza: gode sfrenatamente.
102. selva Ardenna: famosa foresta tra i fiumi Reno

e Mosa.



103. Gebenna: le Cévennes, sul basso Rodano.
104. Blaia: Blaye nella Guienna.
105. Arli: Arles, in Provenza.
106. Roano: Rouen, in Normandia. Osserva che

l’Ariosto indica con questi nomi di montagne,
città e fiumi, i confini della Francia.

XXIV, 76-87.

1. umana: pietosa.
2. disagio: mancanza di cure.
3. quindi: dal luogo dove si trovano i due amanti.
4. in quel punto: in quel frangente.
5. premio: compenso.
6. empio: spietato.
7. quando... vele: quando fuggii dalla casa paterna

per correre, attraverso il mare, verso Zerbino.
8. conversi: rivolti.
9. passion: patimento, sofferenza.
10. m’aggreva: mi pesa, mi tormenta.
11. se... ora: se la morte mi avesse colto in un

luogo sicuro, dove cioè voi foste stata al riparo di
ogni minaccia.

12. in man di cui: nelle mani di chi.
13. declinando: chinando.
14. in sua stagion: a suo tempo, nella sua stagione



più bella. S’intende che la rosa è la bocca di
Isabella.

15. scocchi: si sciolga dal corpo, come freccia
dall’arco. Bisogna sottintendere insieme.

16. me’: meglio.
17. abbian ventura: siano fortunati.
18. reliquie estreme: l’estremo sospiro.
19. che morte fura: che la morte rapisce.
20. ricogliendo: raccogliendo.
21. aura: soffio.
22. per me... riva: cfr. nota a LXXVII, 4.
23. per caso: per nessuna ragione al mondo.
24. d’ogni atto villano: da qualsiasi violenza.
25. come... profano: allude alla liberazione di

Isabella compiuta da Orlando (senator romano) e
ai casi diversi che salvarono Isabella dalla
tempesta marina e dalle insidie dell’empio
Odorico (Biscaglin profano).

26. il minor mal s’elleggia: si scelga la morte,
perché la morte è male minore del disonore.

27. finì... acceso: si spense come un lume a cui
venga a mancare l’alimento.

28. sanguigno: insanguinato.
29. stride: grida il suo dolore.
30. a molte miglia: per molte miglia.
31. Né... fragna: né è clemente verso se stessa,



nelle guance e nel petto, sì che non percuota e
laceri le une e l’altro.

32. a torto: ingiustamente.
33. in se stessa conversa: rivolta contro se stessa.
34. quindi: di là. Non lontana da quel luogo.
35. d’ella: di lei.

XXIX, 8-31.

36. da canto: d’intorno.
37. garrulo: ciarliero.
38. costumato: riservato e rispettoso.
39. non... forza: non tenta di farle violenza.
40. Il sembiante... ammorza: il gentile aspetto di

Isabella, che viene innamorandolo, estingue o
almeno mitiga il consueto orgoglio di
Rodomonte.

41. ben che... scorza: «Per ora si contenta averne
d’Isabella alcun lieto sembiante, quantunque
volendole usar forza potesse trarne il frutto de’
suoi desideri» (Fòrnari).

42. in piede al gatto: tra gli artigli del gatto.
43. vorria... inanzi: preferirebbe.
44. seco... rivolgea: continuamente pensava tra sé.
45. quindi: da questo frangente.
46. n’abbia il suo intento: ottenga da lei ciò che si



propone d’avere.
47. quel cavallier: Zerbino, che era stato ucciso da

Mandricardo ed era spirato tra le braccia di
Isabella.

48. appetito cieco: istinto, desiderio irrazionale.
49. bieco: lascivo, disonesto.
50. ove... scarsi: nel quale tutte le sue ripulse

sarebbero state vane.
51. discorrendo... seco: esaminando tra sé.
52. ripararsi: difendersi.
53. con lungo e chiaro nome: così da procurarsi

fama durevole.
54. effetti: atti.
55. non ne sospetti: possa sentirmi sicura.
56. all’incontro: in cambio.
57. di che: del quale.
58. perpetuo contento: una gioia senza fine. Si

oppone al piacer di sì poco momento (v. 1).
59. tuttavia: sempre.
60. appresso: ancora.
61. manda: emette.
62. in tal... l’assicura: lo rende duro in tal modo da

renderlo invulnerabile al ferro e al fuoco.
63. Io dico... si trova: dico che chi se ne bagna il

corpo diviene invulnerabile per un mese.
64. Oprar... l’ampolla : è necessario adoperare



l’ampolla ogni mese, cioè rinnovare il bagno.
65. più termine: per un tempo più lungo di questo,

cioè d’un mese.
66. in guiderdon: in compenso.
67. onesto: rispettoso.
68. ch’in... promesse: che gli venne tanto desiderio

di rendersi invulnerabile che promise ad Isabella
più di quanto essa gli aveva chiesto. Tanto più
che era intenzionato a non mantenere la
promessa (cfr. XVIII, 5-8)!

69. servaralle: manterrà la promessa. È ciò che
Rodomonte dichiara a parole, non già il suo vero
proponimento.

70. tenere: mantenere.
71. bugiarda Africa: «Per questa perfidia vera o

supposta degli Africani, correva il proverbio
presso i Romani: “Punica fides” cioè slealtà
punica (africana)» (Casella).

72. scongiuri: giuramenti.
73. lavorar: preparare.
74. Cigno e Achille: Cigno, figlio di Nettuno, fu dal

padre reso invulnerabile al ferro; ma Achille, a
sua volta invulnerabile tranne che in un tallone,
lo uccise strozzandolo. Nettuno trasformò il figlio
morto in un candido cigno.

75. oscuri: selvosi e perciò tenebrosi.



76. ville: villaggi, paesi.
77. di molte: molte.
78. stanza: dimora.
79. paragon: modello, esempio.
80. tutta... l’avanza: impiega tutta la parte della

notte che le resta.
81. misteri: operazioni misteriose.
82. producendo: protraendo, prolungando.
83. angusto speco: stanza stretta.
84. greco: prelibato vino bianco.
85. nettare... manna: la bevanda degli dèi e la

manna caduta dal cielo sopra gli Ebrei.
86. riprendendo: biasimando.
87. torno: tornio.
88. paia: risulti manifesto.
89. quella... ancora: te ne farò anche l’esperienza,

quella esperienza che distingue il vero dal falso e
che può fare dotto, cioè può persuadere, anche il
volgo ignorante.

90. saggio: prova.
91. felice: che rende felice col dono

dell’invulnerabilità.
92. in me: su me, contro me.
93. se questo... rada: se il liquore abbia efficacia e

se la tua spada tagli.
94. incauto: imprudente.



95. incontra... scudo: contro i cui effetti non c’è
difesa che conti.

96. scorse: trascorse, nella violenza.
97. per... Saracino : per seguire il quale (in cielo,

s’intende), essa trovò una via così inusitata,
straordinaria (per rarità ed eroismo), onde
sottrarsi a Rodomonte.

98. peregrino: raro, sconosciuto.
99. orna e còme: adorna e abbellisce.
100. chiaro nome: fama, gloria.
101. superna sede: il cielo.
102. Più... tolse: ti esalto più della romana Lucrezia,

il cui sacrificio mosse i Romani a insorgere contro
Tarquinio il Superbo.

103. tra... sciolse: tra quelle mie leggi eterne.
104. per... giuro : l’Ariosto fa giurare il Dio cristiano

con formula pagana.
105. seculo futuro: il tempo avvenire.
106. segno: apice.
107. materia... caggia: derivi, sia fornita materia.
108. tal... risuone: indica i monti sacri alle Muse per

dire che tutte le opere dei poeti celebreranno il
nome di Isabella. Certamente l’Ariosto volle fare
qui un’indiretta lode di Isabella d’Este, già
esaltata in un altro luogo del poema; ma può
darsi che intendesse, in un sol colpo, elogiare



anche altre Isabelle, nobili ed illustri: le mogli di
Ferdinando e di Federico III di Napoli, la moglie
di Ferdinando re di Spagna, e infine la moglie di
Guidobaldo della Rovere.

109. terzo ciel: il cielo di Venere.
110. Breusse: Breus, soprannominato «sans pitié»

( c i oè senza pietà), personaggio dei romanzi
brettoni, fiero nemico delle donne.

111. digesto: digerito.
112. funesto: funestato, contristato.
113. desse... d’ella: rendesse onore alla memoria di

lei, ne tenesse vivo il ricordo.
114. per mezzo: come mezzo.

32-39.

1. mastri: muratori.
2. sassi: massi.
3. scema: priva. Fa portare giù i massi dai monti

vicini.
4. stabilire: costituire saldamente, innalzare.
5. parte estrema: parte inferiore, la base.
6. la superba... tiberina: la Mole Adriana, edificata

presso il Tevere. Oggi detta comunemente Castel
Sant’Angelo.

7. si destina: si prefigge.



8. ponte: la presenza di ponti, costruiti per
costituire un passaggio obbligato e quindi
provocare sfide e duelli, è frequente nei romanzi
cavallereschi.

9. a paro: a coppia, affiancati.
10. cimiterio: sepolcro.
11. in manco: forse anche in meno.
12. perfetta: compiuta.
13. condutta al suo cacume: eretta sino alla cima.
14. alla veletta: alla vedetta, in vedetta.
15. di vêr la torre: dalla parte in cui era la torre.
16. il campo... corre: il luogo dove si corre la lancia,

dove si combatte.
17. poco del segno usciva: usciva un po’ di linea,

piegava un po’ da una parte oppure dall’altra.
18. alto... e profondo: profondissimo.
19. come... lingua: come se l’acqua, allo stesso

modo che estingue l’ardore del vino, potesse
annullare anche gli errori che si commettono, con
le mani o con la lingua, sotto gli effetti
dell’ubbriachezza.

20. fra pochi dì: nel giro di pochi giorni.
21. dritta: normale.
22. trita: battuta, frequentata.
23. l’alma: la vita.
24. di chi... marmi: incideva sulle armi i nomi ben



visibili (piani) di coloro a cui esse erano già
appartenute e quindi le appendeva al sepolcro di
Isabella e di Zerbino.

25. parmi: credo.

40-49.

26. riviera: fiume.
27. di tutte... punto: Rodomonte in quel momento

era armato di tutto punto tranne che dell’elmo
(visiera).

28. caccia: spinge.
29. sbarra: il cancello che chiudeva l’accesso al

ponte.
30. com’era: come si trovava.
31. se gli degna... opporre: si degna opporsi a lui.
32. piante: i piedi.
33. pur: tuttavia.
34. con la voglia... traboccarlo: veniva con l’ardente

brama di gettarlo giù.
35. ornata: acconciata.
36. accortamente schiva: ritrosa quanto si conviene.
37. pratica del conte: dimestichezza col conte.
38. vera: sicura.
39. tanti: tanto.
40. il suo meglio: il suo vantaggio.



41. or tra... piede: insieme alle «prese» di mano,
cioè ai diversi modi di afferrare e stringere con le
mani l’avversario (vv. 1-2), Rodomonte prova i
colpi di gamba che dovrebbero permettergli di
rovesciare Orlando.

42. ingegno: senno.
43. estrema: straordinaria.
44. a cui... si dava: alla quale in tutto il mondo

nessun’altra forza o poche altre potevano essere
paragonate.

45. né per... riesce : né si ferma un attimo per
considerare se questa sua fuga gli procuri
biasimo o lode.

46. Sicuramente: senza pericolo.
47. manto: sopravveste.

50-73.

48. non... finir: non so proprio quando finirei.
49. solenne: non comune, eccezionale.
50. atta da narrar: degna d’essere raccontata.
51. all’istoria... oportuna: bene intrecciata al

racconto generale.
52. miraculosa: meravigliosa, incredibile.
53. fu: accadde.
54. Trascorso... molto: percorso in lungo e in largo.



55. quel monte... distinto: la catena dei Pirenei che
divide il Francese, cioè la Francia, dal
Tarragonese, cioè dalla provincia spagnola di
Tarragona o Aragona (per dire la Spagna in
generale).

56. verso... estinto: verso là dove il sole si spegne.
Verso occidente.

57. pendea: scendeva a picco.
58. al varco: al passaggio.
59. boscherecci gioveni: giovani boscaioli.
60. scarco: privo.
61. tira d’un piede: sferra un calcio.
62. giunge a punto: raggiunge, colpisce giusto.
63. alla cima: sulla cima.
64. estolle: erge, innalza.
65. aventura: fortuna.
66. cadea: cfr. nota a LI, 8 (pendea).
67. molle e lenta: soffice e pieghevole.
68. rubi: rovi.
69. libero e sciolto: «libero da ogni altro male e

spedito nei movimenti» (Romizi). Del tutto illeso.
70. scheggion: roccia sporgente.
71. si spera: si augura.
72. cuopra: ripari, difenda.
73. sbarrar: spalancare.
74. straccia: lacera, squarta.



75. aeron: airone, uccello di palude.
76. falcone... astor: uccelli di rapina.
77. Quanto... collo: che fortuna è stata che non sia

morto quello dei due giovani che andò a rischio
di rompersi il collo (cfr. LIV)!

78. Turpino: cfr. nota a XVIII, X, 2.
79. stupende: da suscitare stupore, incredibili.
80. meriggie: mezzogiorno.
81. Taracona: nei pressi della città di Tarracona o

Tarragona.
82. àrrido e trito: arido e minuto.
83. marito: Medoro.
84. sì... di sopra: queste vicende sono state narrate

nel canto XIX.
85. nulla le soviene: nulla glielo fa tornare alla

mente. Orlando è così trasformato, da quel che
era, che nulla mostra più del suo antico aspetto
sì che Angelica possa ravvisarlo.

86. Da indi... tiene: dal giorno in cui quella pazzia lo
ha invaso sino ad oggi.

87. aprica: assolata.
88. Sïene: città egiziana meridionale, oggi Assuan.
89. dove... cole: nel Fezzan, dove i Garamanti

(popolo dell’interno dell’Africa) venerano (cole)
Giove Ammone.

90. presso... spiccia: presso i monti immaginari,



detti monti della Luna, si credeva che sgorgasse
il Nilo.

91. arsiccia: bruciata.
92. mesta: che provoca tristezza, squallida.
93. brutta: imbrattata, sozza.
94. alla sua guida: al suo compagno, a Medoro.
95. ritenerla: trattenerla.
96. giotto: ghiotto, desideroso.
97. giovine: Medoro.
98. gli urta: gli spinge.
99. percuote e fiede: colpisce con violenza.
100. Spiccar... se gli crede : crede di potergli

staccare il capo dal busto.
101. Orlando... affatato: Orlando era invulnerabile e

fatato, cioè era invulnerabile per sortilegio.
102. metro: misura.
103. ferì: colpì.
104. Caccia: spinge.
105. giumenta: la cavalla che aveva sottratto ad un

vecchio pastore.
106. stral da cocca: dardo scoccato dall’arco. La

cocca è propriamente la tacca che è nella parte
posteriore della freccia, ma qui indica la corda
dell’arco o luogo dove s’incocca.

107. annel: l’anello magico che rende invisibili.
108. costume: consueta virtù magica.



109. disconcio: posizione sconcia, cioè non bene
acconciata, in disquilibrio.

110. mutar: cambiar di posto all’anello.
111. traboccasse: ruzzolasse.
112. Più... dita: se quel salto fosse stato più corto

anche solo di due dita.
113. a quel tratto: in quella circostanza.
114. Cerchi... fatto: cerchi pure di procurarsi un’altra

giumenta rubandola come già aveva fatto.
115. l’arena pesta: calpesta l’arena, cammina.
116. perché: per quanto.
117. l’ha nel crine: l’afferra per la criniera.
118. ch’un... donzella: con la quale un altro avrebbe

preso una fanciulla.
119. correndo... miglia: la spinge a corsa sfrenata

per mille miglia.
120. cacciare: spingere.
121. sozzopra se ne va: va gambe all’aria.
122. si spalla: si sloga una spalla.
123. trar: trarre fuori dalla fossa.
124. se l’arreca: se la pone.
125. quanto... arco: per un tratto di strada più lungo

della triplice gittata d’un arco.
126. assai... insano: non sarebbe ugualmente

bastato a soddisfare il desiderio del pazzo.
127. capestro: cavezza.



128. la conforta: la consola, dicendole.
129. Qual... quale... dei sassi: un sasso... un altro.

Da notare porta (v. 3): asporta, porta via.
130. mal condotta: trascinata in quel modo barbaro.

Meno bene: mal ridotta.
131. non le pensa: non bada a lei, alla sua

condizione.
132. non rimase: non cessò.
133. tuttavia saccheggia: continua a saccheggiare.
134. ville: villaggi.
135. invase: invasi, rimpinzi il suo stomaco.
136. se non s’ascondea: se non si fosse resa

invisibile.
137. il cavallier: Ruggiero, che aveva dato l’anello

magico ad Angelica. Cfr. X, CVII.

XXX, 4-15.

138. di lui... ch’or: di Orlando, il quale ora ecc.
139. scórse: percorse in su e in giù.
140. di Marsilio il regno: la Spagna.
141. senza alcun ritegno: senza ostacoli.
142. lontra: animale anfibio simile al castoro.
143. surge: approda.
144. altro... dispiace: in lei non v’è altro difetto, di

cui io possa lamentarmi, tranne quello d’essere



morta.
145. aggiunta: giunta. Orlando vuole il ronzino e

anche qualche altra cosa, in cambio della
giumenta.

146. in cortesia: per cortesia.
147. La rabbia... conte: la rabbia e l’ira del conte

passarono ogni misura.
148. parve fier: apparve, si mostrò feroce.
149. serra: sferra, assesta.
150. diversa strada: strade diverse.
151. discorrendo: vagando.
152. pone a sacco: saccheggia, deruba.
153. fiacco: stremato, morto.
154. vetture: cavalcature, in questo caso.
155. a macco: in abbondanza.
156. Malega: Malaga, nella Spagna meridionale.
157. ponesse a saccomano: mettesse a sacco,

saccheggiasse.
158. disfatto: rovinato.
159. accese: incendiò.
160. terra: città.
161. Zizera: l’odierna Algeciras.
162. Zibeltarro... Zibelterra: Gibilterra.
163. sciogliea: salpava.
164. gente da diletto: gente che andava a diporto,

in gita di piacere.



165. irondine che varca: rondine migratrice.
166. mazzafrusto: frusta di varie funicelle o fili di

metallo, con palle di piombo, legate ad un
manico di legno. Ma qui, soltanto: bastone o
verga.

167. spende... opra: consuma inutilmente le sue
forze.

168. mentre... adopra: finché gli viene fatto sentire
il bastone tra le orecchie, cioè sulla testa.

169. tra via: per via.
170. nel... mare: passare il mare per approdare alla

spiaggia africana.
171. poppe... sponde: la poppa e i fianchi della

barca, cioè la barca stessa.
172. bassi: perché Orlando è immerso nell’acqua.
173. caccia: spinge.
174. dispone in tutto: è fermamente deciso.
175. d’alma: di fiato.
176. salma: il suo carico, cioè Orlando.
177. si tenea: si sosteneva, nuotando.
178. spinge: respinge.
179. ogni... sorto: per poco che il mare fosse stato

più agitato.
180. Setta: Ceuta, di fronte a Gibilterra.
181. duo tratti di saetta: due tiri d’arco.
182. tendea: era attendato.



XXXIV, 48-89.

1. superna balza: la vetta più alta.
2. si stima: si crede.
3. tanto ch’al: finché al.
4. crisoliti e iacinti: topazi e giacinti.
5. fôran: sarebbero.
6. non falli: non s’allontani.
7. noiar: dar noia, infastidire.
8. aggira: gira.
9. appo quel: a confronto di quello.
10. in ira: in odio.
11. tetto: palazzo.
12. schietto: schiettamente, senza mistura. Un

muro tutto di pura gemma.
13. carbonchio: rubino.
14. dedalo architetto: architetto ingegnosissimo,

abile come Dedalo (dedalo: dedaleo).
15. le mirabil... mondo: le sette meraviglie del

mondo (piramidi d’Egitto, mura di Babilonia,
statua di Giove olimpico, Colosso di Rodi, tempio
di Diana in Efeso, sepolcro di Mausolo, palazzo di
Ciro).

16. un vecchio: san Giovanni evangelista.
17. occorre: viene incontro.
18. opporre: confrontare.
19. discorre: discende.



20. baron: signore, in questo caso come in altri
luoghi.

21. come che: sebbene.
22. il fin: la meta.
23. alto misterio: profonda e misteriosa ragione. È il

piano inafferrabile della Provvidenza divina.
24. artico emisperio: l’emisfero boreale. I monti

della Luna, invece, erano collocati nell’emisfero
australe.

25. senza consiglio: senza saperlo.
26. non t’era dato: non t’era concesso.
27. ricrear: ristorarti.
28. noiarti: infastidirti.
29. quel tanto ecc.: È qui riassunto un brano del

Vangelo di Giovanni: «Or voltosi Pietro, vede il
discepolo ch’era caro a Gesù, venir dietro...
Vedendo lui Pietro disse a Gesù: – Signore, e
questi che?... – Dicegli Gesù: – Se questi io vo’
che rimanga fin che vengo io, che fa a te? Tu mi
segui –. Onde uscì questo dire tra fratelli, che
quel discepolo non muore: e non disse a lui Gesù,
ch’e’ non muore, ma “se questo io vo’ che
rimanga finché vengo io, che fa a te?”» (trad.
Tommaseo).

30. Quivi fu assunto ecc.: L’Ariosto sembra
accettare la erronea credenza che san Giovanni



sia stato assunto in cielo col corpo, cioè senza
morire, e che a lui fosse stato dato per sede il
Paradiso terrestre, come già precedentemente al
patriarca Enoch e al profeta Elia, entrambi
assunti vivi in cielo (v. 4).

31. grata: cortese.
32. duo primi parenti: Adamo ed Eva.
33. aventuroso: desideroso di avventure.
34. vecchio sposo: Titone.
35. scórse: discorse.
36. commesse insegne: le insegne di difensore della

Chiesa.
37. iniquo merto: ingiusta ricompensa.
38. che... deserto: che il popolo cristiano si era

trovato abbandonato da lui proprio quando lo
doveva avere maggiormente in suo favore, cioè
accanto a sé come protettore.

39. incesto: impuro, per la diversa religione.
40. avea già sofferto: s’era già lasciato indurre.
41. venire: divenire.
42. cugin: Rinaldo.
43. e sé manco: e neppure se stesso.
44. Nabuccodonosor: superbissimo re di Babilonia,

privato da Dio del regno e condannato a vivere
per sette anni come un animale selvatico.

45. eccesso: il fallo. Il fallo di Orlando (del paladino,



v. 1).
46. effetto: scopo.
47. era ad uso: era apparecchiato allo scopo.
48. quel... avea: era proprio il carro che aveva

portato in cielo Elia.
49. rassettossi: si accomodò.
50. freno: redini.
51. in mezzo il fuoco: nella sfera del fuoco situata,

secondo la cosmologia antica, tra la terra e il
cielo della luna.

52. uguale, o minor poco: tale era l’opinione degli
antichi.

53. di ciò... raguna: di quanta sia la superficie della
terra.

54. ultimo: infimo, il più remoto da Dio secondo il
sistema tolemaico.

55. mettendo: comprendendovi.
56. appresso: visto da vicino.
57. ciglia: occhi.
58. indi: di lassù.
59. spande: si spande.
60. luce: luce propria.
61. poco alta si conduce: arriva poco lontano.
62. Altri ecc.: Ben altri, ben diversi e anche ben

maggiori (vv. 5-6).
63. castelli: villaggi.



64. ricercare: esplorare.
65. mirabilmente era ridutto: era miracolosamente

raccolto.
66. in che... lavora: su cui opera la ruota mobile

della Fortuna.
67. che non han mai loco: che non hanno mai

effetto.
68. sono tanti: si riferisce a tutte le cose enumerate

nei vv. 1-4.
69. biche: mucchi.
70. tumide: gonfie.
71. terra lida: Lidia.
72. patroni: protettori.
73. scoppiate: per essersi gonfiate, cantando, oltre

misura.
74. mal seguiti: seguiti per nostra disgrazia,

sfortunati.
75. seppi: se è prima persona, come sembra, può

trattarsi di allusione ad un’esperienza personale
del Poeta oppure di riferimento alla fonte
principale del poema, cioè a Turpino da cui
l’Ariosto dice scherzosamente d’avere appreso
tante cose. A meno che non si debba prendere
per un «seppe» (sogg. Astolfo).

76. greppi: balzi scoscesi.
77. fumi: onori vani.



78. ganimedi: favoriti.
79. sozzopra: sottosopra, alla rinfusa.
80. trattati... congiura: trattati violati, che

producono Ruine di cittadi (v. 1), e congiure
scoperte, che producono rovine di castelli e di
coloro che le tramano.

81. Vide... l’opra: vide serpenti con volti di fanciulle,
vide cioè l’opera dei falsari di moneta e dei
ladroni.

82. boccie: bocce di vetro che si gettano via quando
non servono più, come fanno i signori dei loro
cortigiani (v. 8).

83. dottor: maestro.
84. L’elemosina... morte : elemosine lasciate per

testamento e che gli eredi non fanno. Si può
anche intendere: elemosine fatte in punto di
morte, per paura dell’inferno, e quindi poco
meritorie.

85. se... lece: se è lecito chiamarlo dono, dopo tanti
danni che ha procurato.

86. Constantino... fece: la donazione di Costantino a
papa Silvestro, dimostrata falsa dall’umanista
Lorenzo Valla, ma a cui l’Ariosto pare credere
ancora.

87. panie: materia vischiosa per catturare gli uccelli.
88. dimostre: mostrate.



89. e vi... nostre: insomma vi sono tutte le cose che
perdiamo e di cui abbiamo bisogno.

90. si converse: si rivolse.
91. diverse: mutate.
92. mai... fêrse: mai si fecero voti a Dio per

riottenere il senno perduto.
93. conte: raccontate.
94. suttile e molle: leggero e sfuggente.
95. atto a esalar: facile a evaporare.
96. quando: poiché.
97. di chi: di cui.
98. franco: valoroso, prode (non «francese», ché

Astolfo era duca inglese).
99. dramma manco: neppure una piccola quantità di

meno. Riferito al senno.
100. ne le speranze: nelle speranze riposte nei

signori, nei potenti.
101. magiche sciocchezze: le scienze occulte.
102. in altro... aprezze: in altre cose che egli

apprezzi più di tutto il resto.
103. sofisti: filosofi.
104. scrittor... Apocalisse : san Giovanni autore

dell’Apocalisse, ultimo libro del Nuovo
Testamento.

105. Turpin: cfr. nota a XVIII, X, 2.
106. con... monte: mentre era ammonticchiata con



le altre.
107. ov’era... a canto: accanto al quale c’era un

fiume.
108. ogni sua stanza ecc.: Sono qui rappresentate

le Parche al lavoro. Il passo è dubbio. Le Parche
secondo gli antichi erano tre. Qui l’Ariosto
sembra ridurle a due: la femina cana (LXXXVIII, 4-
5) e l’altra che distingue i fili belli dai brutti
(LXXXIX, 3-4). Da notare velli (LXXXVIII, 1): batufoli
da filare; cana (LXXXVIII, 4): canuta; fila... traea
(LXXXVIII, 5): faceva matasse con il filo. L’aspo è
un arnese girevole usato in Toscana per fare le
matasse; filze (LXXXIX, 3): matasse.

XXXVI, 12-59.

1. tenne: accettò.
2. aperto: scoperto.
3. il fratel... giovinetto: il giovinetto fratello di

Rinaldo, Ricciardetto (v. 6).
4. esperto: sperimentato.
5. matutino: mattino, aurora.
6. giaccio: ghiaccio, gelo.
7. uscire alla giostra: scendere in campo.
8. si spoglia: si priva.
9. averne il pregio: riportarne la palma, uscirne



vittoriosa.
10. fenice: uccello favoloso che ogni cinquecento

anni si consuma sul rogo per poi risorgere più
splendido dalle ceneri. Il Boiardo collocava
sull’elmo di Marfisa un drago. Per il significato di
questa insegna, vedi ottava seguente.

11. dinotando: per significare.
12. lodando: per esaltare.
13. morir si vede: crede di morire, si sente morire.
14. suspetto: gelosia.
15. n’è per venir: è sul punto di diventare.
16. Che fai? ecc.: Trattandosi di giostra, e non di

scontro in campo aperto, il duello doveva
considerarsi finito allorché un dei contendenti
veniva scavalcato.

17. non... risponde: non riesce a pronunciare
distintamente le parole che vorrebbe dire per
risposta.

18. non mira: non bada.
19. tutto a un tempo: nello stesso tempo.
20. far... mal’opra: recare offesa, colpire.
21. sozzopra: sottosopra.
22. di sopra: superiore.
23. che... riversata: da rovesciarla ad ogni colpo.
24. tal... incantata: tanta virtù era infusa per

incanto nella lancia.



25. nostra: cristiana.
26. veduta... dimostra: avendo veduto la virtù che il

loro campione dimostra.
27. Questi... approssimarsi: Agramante, vedendo

questi cavalieri avvicinarsi alle mura.
28. intercetta: intercettata, impedita.
29. successo: ciò che accadeva.
30. moglie: promessa sposa.
31. maraviglioso: meravigliato, stupito.
32. avute: avuta.
33. incontro: accidente.
34. non che... amori: non già che questi due amori

siano da porsi a confronto.
35. benivolenza: sentimento affettuoso, istintiva

simpatia. Più innanzi Ruggiero e Marfisa si
scopriranno fratello e sorella.

36. Partita... la pugna: divisi i contendenti.
37. quei... in compagnia: i Mori.
38. nel campo: dove si svolgeva il duello.
39. turbarlo: disturbare il campo, cioè lo scontro che

vi si svolge.
40. Monti: salga a cavallo.
41. alla bandiera: presso la propria insegna, nella

propria schiera.
42. carme: suono, squillo.
43. cavalli: cavalieri.



44. taballi: timballi, tamburi.
45. scaramuccia: zuffa.
46. si mesce: s’appicca.
47. a cui... incresce: alla quale straordinariamente

dispiace e rincresce.
48. si raggira: si gira intorno.
49. dolce: dolci.
50. mori: tu muoia.
51. Se... conforto: se tu ogni giorno mi uccidi con le

ferite amorose, è ben giusto che tu debba
offrirmi anche il conforto della vendetta.

52. sotto... d’amore: mentre io vivevo nella pace
che mi credevo assicurata dal patto d’amore.

53. può... vita: può addirittura indursi a togliermi la
vita.

54. opima: ricca.
55. moglie: promessa sposa.
56. in mille: tra mille.
57. volere inferir più: voler significare di più.
58. convenzïon: patto, accordo. La doppia promessa

del matrimonio e del battesimo.
59. forse... sabbia: nel sepolcro, dove non c’è la

sabbia che cosparge il campo della giostra.
60. si ristringe: si raccoglie.
61. arresta: mette in resta.
62. sospesa: non rigidamente salda.



63. di pietà rubella: resti alla pietà, spietata.
64. espresso: manifesto.
65. gli percuote: li percuote, li trafigge.
66. fin che giri il ciel: sino a quando il cielo

continuerà a girare, cioè fino a quando durerà il
mondo.

67. si disciolveno: si disciolgono.
68. che: il qual cuore (ogg.).
69. da traverso: di traverso.
70. reposta: appartata, nascosta.
71. parean... impressi: erano tutti fatti allo stesso

modo, erano di eguale forma e grandezza.
72. di nuovo: di recente.
73. alta sepoltura: racchiude l’anima di Atlante.
74. brevi carmi: breve iscrizione.
75. parmi: credo.
76. Urta: spinge.
77. pésta: orma, traccia.
78. sua giunta: il suo arrivo.
79. Chi...creda: chi le può impedire di credere.
80. sbramar: soddisfare.
81. chi: colei. Allude a Marfisa.
82. si spicca: si slancia.
83. le appicca: le assesta.
84. improvisa: all’improvviso.
85. fa incontra: oppone.



86. non ha mente: non pensa.
87. Ma... giunta: ma arriva in ritardo.
88. s’ha vista: s’è vista.
89. A mezza spada: alla distanza di mezza spada, a

corpo a corpo.
90. prese: le prese della lotta.
91. il cui... interrotto: che non servivano più.
92. nuove offese: nuovi modi d’offendersi, i pugnali.
93. pur: finalmente.
94. si dispone: decide.
95. li ripone: depone l’uno e l’altro pugnale.
96. Quella... vilipende: Marfisa, che disprezza tutto

il mondo.
97. non mira: non ha riguardo.
98. che... dilettasse: che recasse diletto agli

spettatori.
99. quando: poiché.
100. le pose... in bando: le tolse ogni sospetto, ogni

gelosia.
101. dio di guerra: Marte (v. 6).
102. si sferra: si scatena.
103. il potere: tutto quanto poteva.
104. giunge: raggiunge il segno, colpisce.
105. stia di piatto: stia nascosto, non apparisca.
106. sì che... cada: sì che trattiene il colpo in modo

che non cada.



107. in su l’aquila: sullo scudo che reca l’aquila
come insegna.

108. pesta: picchia.
109. non... resta: non manca.
110. tôrre: togliere, troncare.
111. ferir: colpire.
112. avampi una facella: s’accenda un bagliore.
113. quanto... punta: con quanta forza può, mena

un colpo di punta.
114. giunta: raggiunta, colpita.
115. in modo... spesso: talmente fitte erano le

piante in quel luogo.
116. avel: la tomba di Atlante.
117. ch’ogni mortale eccede: che supera ogni voce

umana.
118. orribile: solenne e tremenda. Atlante aveva

sempre suscitato in Ruggiero timore e riverenza.
119. in... insieme: foste concepiti da una stessa

madre e da uno stesso padre, e nasceste
gemelli.

XXXVIII, 71-72.

1. D’ogni... contesa: qualunque sia l’esito del duello.
2. par... toglia : sembra che questo pensiero le

strappi il cuore.



3. Quando anco: e quand’anche.
4. marito: promesso sposo, in questo caso.
5. che... vale: perché il ritrarsi e il pentirsi poco

giova ormai tra lei e Ruggiero dopo le solenni
promesse scambiate.

77-81.

6. instrutto: ordinato.
7. suntuoso: fastoso.
8. di duo piè balzano: con due piedi bianchi.
9. a cui... altiero: al quale Marsilio non disdegna

prestare i propri offici, cioè assisterlo nei
preliminari del duello (cfr. LXXVIII, 5).

10. re di Tartaria: Mandricardo.
11. in maggior canto: nell’Iliade di Omero.
12. a canto a canto: fianco a fianco.
13. pari: paladini, pari all’imperatore nei diritti e nei

doveri.
14. fu del re Mambrino: cfr. I, XXVIII, 5 e nota

relativa.
15. Ugier Danese: figlio del re di Getulia, genero di

Namo di Baviera e padre di Dudone.
16. due azze: una per Rinaldo e una per Ruggiero.
17. per... capitale: per bando comune è considerato

delitto capitale (da punirsi con la morte) saltare



in mezzo al campo destinato al duello (a chi vi
sale: a chi vi salta dentro).

18. eletta: scelta.
19. setta: religione.
20. la vita... di Cristo: il Vangelo (l’Evangelio, v. 7).
21. Alcorano: il Corano.

XXXIX, 1-15.

22. di cui: del quale Ruggiero.
23. fuggir: evitare.
24. consorte: promessa sposa, Bradamante.
25. aborre: teme.
26. de l’azza: con l’azza. È questa un’asta lunga un

braccio con un ferro trasversale, da un lato
appuntito e dall’altro foggiato come un martello.

27. disegna: prende di mira.
28. ribuffa: respinge, investe.
29. fronte: aspetto, figura.
30. pelle di drago: tale era l’armatura di

Rodomonte.
31. il demonio... in forma di cavallo: il demonio a

cui aveva dato aspetto di cavallo.
32. con turbato ciglio: con sguardo corrucciato.
33. pur troppo fallo: un errore anche troppo grande.
34. che... n’importe: che porta con sé, che



comporta.
35. eguir: proseguire.
36. in: di.
37. Su... giuramento: la responsabilità ricada su

Rodomonte, e voi non turbi il pensiero di avere
rotto un patto reso sacro dal giuramento.

38. finte larve: mentite spoglie.
39. vedeno turbarsi: si vedono disturbare.
40. rimessa: perdonata.
41. espressa: manifesta, chiarita.
42. Sozzopra se ne van: si azzuffano confusamente,

si rimescolano.
43. ritorna: rivolge indietro.
44. in un atto medesimo: nello stesso atto del

correre (v. 7). La differenza è detta al v. 8 (c’è
chi corre avanti e chi scappa indietro).

45. fugace fera: la fiera che è presta a fuggire.
46. schiattisce: squittisce, guaisce. «Schiattire dicesi

della voce del cane acuta e sottile quando segue
la fiera o quando è tenuto contro sua voglia a
guinzaglio» (Casella).

47. cognata: la futura cognata, Bradamante.
48. sì ricche prede: tanti nemici su cui sfogarsi.
49. ritenute... seguirle: impedite dall’inseguirle.
50. porvi mano: assalirle.
51. per lo petto... dietro: attraverso il petto sì che



uscì per la lunghezza di due braccia dalla
schiena.

52. tenne... metro: si comportò diversamente.
53. duo tanti: due volte tanti.
54. testimonie: plurale del singolare femminile

testimonia, per testimone.
55. tronca o divisa: recisa dal busto o spaccata a

metà.
56. scuopre: libera dalle nevi.
57. eminenti: più alti.
58. campi (v. 7): la terra dei campi.
59. Tiene... alle bandiere: trattiene intorno alle

insegne.

66-73.

60. dentro alla terra: dentro la città di Arli.
61. armata: flotta.
62. alle porte: verso le porte di Arli.
63. per... vendetta : per vendicare su Agramante la

uccisione del padre Ruggiero di Risa dovuta a
Troiano, Almonte e Agolante.

64. sì... intercetta: così tempestivamente da
tagliare al re la via ecc.

65. armata: cfr. nota a LXVI, 5.
66. parde: gattoparde.



67. lascio: laccio, guinzaglio.
68. capre: capre selvatiche.
69. per fuggir: benché fuggissero.
70. in conto... zebe: considerata come un gregge

(zebe: capre).
71. pochi... buoni: pochi eran quelli che i Cristiani

consideravano meritevoli d’essere risparmiati
perché in grado di pagarsi il prezzo del riscatto.

72. da ogni parte: da entrambe le parti.
73. presso... campagna: il sepolcreto di Arli risaliva

al tempo dei Romani. Leggende medievali vi
collocarono le tombe dei caduti in una battaglia
tra Cristiani e Pagani avvenuta in quel luogo.

74. sciorre: salpare.
75. in alto: in alto mare.
76. perché venti: perché i venti.
77. fece... vele: fece dar le vele ai venti. Si può

anche intendere: fece spiegare le vele ai legni
più leggieri (v. 3)

83-85.

78. machine... tormenti: in generale vogliono dire la
stessa cosa, ma qui machine son quelle per dare
assalti, scalate ecc. – tormenti sono le macchine
per lanciar pietre o altro.



79. prore... aprire: vede fracassare prore e poppe di
navi e vede aprire ecc.

80. usci: squarci. Equivale a finestre.
81. patenti: spalancati.
82. Altri... caccia: altri che il ferro del nemico

(venuto all’arrembaggio) caccia ecc.
83. quella... l’onda: essendo la barca sovraccarica,

quelli che sono dentro respingono coloro che si
aggrappano, e tagliano le mani che afferrano le
sponde; così i corpi ricadono e insanguinano
l’acqua.

84. Altri: ogg. di rimena (v. 6).
85. due morte: due morti, quella del fuoco e quella

dell’acqua.

XXXVIII, 29-34.

1. tanto che: finché.
2. austrino: australe. Il vento Austro o Noto soffia

verso settentrione (v. 6: spira contra l’Orse).
3. furïoso scocca: quel vento impetuoso si scatena.
4. raccordògli: gli aveva consigliato (ricordo:

consiglio).
5. utre: otre. L’Ariosto s’è ricordato di Omero il

quale narra che Eolo rinchiuse tutti i venti in un
otre che diede a Ulisse perché la navigazione



dell’eroe non fosse più disturbata. Qui, invece, lo
stratagemma serve ad Astolfo per attraversare il
deserto africano senza la minaccia delle
tempeste di sabbia sollevate da Austro.

6. la medesima luce: lo stesso giorno.
7. integro: per niente scemato di numero.
8. pel mezzo... sabbia: attraverso il deserto.
9. senza ecc.: cfr. nota a XXX, 2.
10. di gua dal giogo: al di qua dell’Atlante, che i

geografi del tempo dell’Ariosto prolungavano fin
quasi all’altezza della cirenaica.

11. campo: esercito.
12. parte: distribuisce.
13. a piè... confina: là dove un colle confina con la

pianura, dove termina il pendio e comincia la
pianura.

14. in vista: con l’aspetto.
15. intende: attende, è rivolto.
16. al santo: san Giovanni.
17. I sassi ecc.: Ovidio, un famoso poeta latino,

aveva narrato il mito di Deucalione e Pirra, i quali
ripopolarono la terra di uomini e di donne
trasformando appunto dei sassi. Da notare fuor...
ragione (v. 6): contro le leggi naturali.

18. chiari anitrir: squillanti nitriti.
19. leardo: grigio pomellato.



20. rovano: roano, cavallo di pelo grigio con
criniera, coda e zampe nere.

21. stava alla posta: stava appostata.
22. fur tutti montati: sogg. i cavalli (v. 3).

XXXIX, 25-28.

23. rammentando ecc.: L’Ariosto parla qui per la
prima volta di questo incarico dato ad Astolfo da
san Giovanni. Da notare d’Acquamorta il lito (v.
5): il litorale di Aigues-Mortes.

24. eletta: scelta.
25. capir: contenere.
26. raro: raramente.
27. fuor d’ogni stima: in modo incalcolabile.
28. le vene: le venature delle foglie.
29. di... piante: di diverse qualità e in numero tanto

grande quanto varie e numerose furono le piante
da cui le foglie erano state staccate. Il miracolo
consiste nella incredibile moltiplicazione
numerica e nella straordinaria varietà dei tipi di
nave.

30. fuste: imbarcazioni leggere per corseggiare.
31. navi da gabbia: navi con grossa alberatura e

quindi tali da avere la gabbia per le vedette. Le
fuste e le galee erano, invece, a remi.



32. sarte: sartie.
33. ventosa rabbia: furia del vento.
34. non remoti: che non abitavano lontano dalla

costa africana.
35. nocchier... piloti : timonieri, capitani, ufficiali

subalterni (con incarichi diversi: magazzinieri,
dispensieri, stivatori ecc.), ufficiali di rotta.

36-61.

36. Menava ecc.: È Orlando che fa strage menando
in giro (in volta) il suo bastone duro, pesante e
saldamente impugnato (fermo). Da notare
declinando (v. 3): calando; peggio ch’infermo (v.
4): morto stecchito.

37. maravigliosi: meravigliati, stupiti.
38. di Levante: che veniva dall’Oriente.
39. de la... Monodante: del seguito, cioè della corte

di Monodante, padre di Brandimarte.
40. cercato: esplorato.
41. tra via: per via.
42. Bardino ecc.: Nell’Innamorato Bardino aveva

rapito Brandimarte, in odio al padre, e lo aveva
venduto al conte di Rocca Silvana. Fatta pace poi
con Monodante, Bardino s’era adoperato per
rintracciare Brandimarte, di cui non si avevano



più notizie da quando s’era legato a Orlando e lo
aveva seguito in Francia.

43. scioglier: salpare.
44. precessi: precedenti.
45. tempo gli tolle: non gli dà tempo.
46. campo: la moltitudine dei soldati.
47. gli facea dar via: Orlando faceva far largo al

bastone, gli apriva la via tra la gente ruotandolo
intorno.

48. tutto a un tempo: nello stesso tempo.
49. per... intese : per quanto gli avevano detto i

vecchi santi (divi: santi), cioè san Giovanni, Elia
ed Enoch, nel Paradiso terrestre. In verità
soltanto san Giovanni ha fornito ad Astolfo
informazioni sulle condizioni bestiali in cui s’era
ridotto Orlando.

50. sprezzarsi: trascurarsi.
51. come stolto: pazzo com’era.
52. raffigurando: riconoscendo.
53. fargli il pianto: fargli il compianto funebre (il

lamento che si faceva per i morti).
54. Dudon santo: così detto per la sua bontà.
55. entrar: farsi innanzi.
56. di soperchio: anche troppo.
57. se... tolle: se non fosse che Oliviero con la

spada attenua ecc.



58. ingiusto: perché indirizzato a colpire chi agiva
per fare del bene.

59. del... afferra: colpisce il bastone a due braccia
dalla punta.

60. valor: forza.
61. l’Inglese: Astolfo.
62. levati sono: si sono rialzati.
63. bel colpo: cfr. XLIX, 3-5.
64. né... anco: e neppure tutti insieme riescono a

tenerlo.
65. C’ha: chi ha.
66. mugliando: mugghiando.
67. sale: si rizza, balza.
68. successe: riuscì.
69. correnti: scorrenti, scorsoi.
70. adattò: preparò (le funi).
71. partì in commune: distribuì a tutti.
72. Per quella via che: con lo stesso mezzo con cui.
73. risforzi: sforzi ripetuti.
74. quindi mosso: rimosso di qui.
75. estreme arene: estremità della spiaggia.
76. sette volte: non a caso il lavacro purificatore si

rinnova per sette volte, con scherzosa allusione
al numero sacro e simbolico.

77. membra stolte: le membra del pazzo.
78. effetto: scopo.



79. non... fiato: non voleva che avesse altra via per
respirare, che quella attraverso il naso.

80. discorsi: riflessioni, pensieri.
81. da: dopo.
82. donno: signore, padrone.
83. maraviglioso: cfr. nota a XXXVIII, 4.
84. fratel d’Aldabella: Oliviero.
85. pensando... come: da unire.
86. come... me: l’Ariosto si è ricordato qui di

un’egloga di Virgilio dove Sileno è legato e
beffato da due pastori e dalla ninfa Egle, e quindi
dice loro: «Solvite me, pueri»: scioglietemi,
fanciulli.

87. participaron seco: lo fecero partecipe.
88. colei: Angelica.
89. quanto: l’onore militare.

XL, 45.

1. l’isoletta: forse Linosa, perché non lontana da
Lampedusa, o forse una isola immaginaria.

2. umil: basse.
3. remota: appartata.
4. a rimondati vepri: ai pruni mondati dai rami più

piccoli e dalle spine che potrebbero lacerare le
reti poste ad asciugare.



XLI, 47-50.

5. gli minaccia: lo minaccia.
6. battezzar: di battezzarsi.
7. poco gli calse: poco se ne curò.
8. quel... Rinaldo: nel canto XXXVIII si narra che

Ruggiero, prima del combattimento con Rinaldo,
aveva giurato di seguire Carlo Magno
abbandonando il proprio re Agramante se questi
avesse disturbato il combattimento come poi
realmente era avvenuto.

9. nulla: per nulla.
10. di core... cristian: di essere cristiano di

sentimenti e di religione (nell’intimo, cioè, e
anche nelle pratiche formali).

11. a ciancia: a bada con vane parole.
12. animo indefesso: coraggio inflessibile.
13. di... sospinge: delle quali una lo solleva e l’altra

lo spinge sotto.
14. s’inchina il colle: lo scoglio declina, scende più

dolce.
15. esce: approda.
16. bagnato e molle: bagnato fradicio.

91-102.

17. torno: tornio.



18. figliuol di Monodante: Brandimarte.
19. Mezzogiorno: terre del sud, l’Africa.
20. a ventura: a caso.
21. animosità: coraggio.
22. in miglior: con un’armatura migliore.
23. come che: benché.
24. da giuoco: a gioco, alla leggera.
25. franco: prode.
26. verso: a paragone di.
27. al prato: al suolo.
28. affatato: fatato.
29. peggio condotto: ridotto in peggiori condizioni.
30. brutto: imbrattato, lordo.
31. a mezza spada: con la parte centrale della

spada, cioè proprio in pieno. Forse, meglio: alla
distanza di mezza spada, cioè a distanza
ravvicinata.

32. sparato: tagliato, spezzato.
33. stupefatto: stordito.
34. mirando in terra: benché, a causa del colpo,

avesse chinato il capo.
35. alcuna stella: il colpo ricevuto gli fa vedere le

stelle.
36. discorrendo: correndo qua e là.
37. valor: forza.
38. Segue: incalza.



39. tosto giunto: presto raggiunto.
40. tenta... nuovo consiglio: tenta un nuovo modo

di ferirlo.
41. da sé tôrre: allontanare da sé.
42. non... pensiero: non guarda né pensa a lui.
43. instando... porre: insistendo nello sforzo di

porre, sforzandosi di porre.
44. fere: colpisce.
45. lega le vele: ammaina le vele.
46. inanzi: davanti agli occhi.
47. un cerchio: un grosso cerchio di ferro che

rafforzava la base dell’elmo.
48. gravissimo: pesantissimo.
49. partita: tagliata in due.
50. de l’acciar: d’acciaio.
51. si riversciò: si rovesciò.
52. si risente: torna in sé.
53. in atto... che: in atteggiamento tale che ecc.
54. morto: ucciso.
55. restò: restò dentro (sogg. il duolo). Forse,

anche: arrestò, frenò il dolore (sogg. Orlando).
56. fine al canto ecc.: così si chiude il canto XLI. La

morte di Brandimarte è narrata nel canto
seguente.

XLII, 12-14.



57. fral: fragile.
58. anzi l’occaso: prima della morte.
59. raccordi: ricordi.
60. voci... concordi: voci e suoni armoniosi d’angeli.

XLIII, 154-59.

61. s’allegrò: si rallegrarono.
62. quando: qualora, se.
63. lume: vita.
64. doglia: sventura.
65. precesse a: precedette.
66. quella vesta ecc.: Brandimarte aveva promesso,

per amore del padre Monodante, morto da poco,
di vestire di nero il giorno della battaglia.

67. contesta: tessuta.
68. a guisa di tempesta: come chicchi di grandine.
69. commesso: ordinato.
70. Di... rio: da questo sogno trasse un funesto

presagio.
71. tanto... ch’a lei: finché a lei ecc.
72. sa: comprende.
73. conquiso: confuso, oppresso.
74. se le serra: le vien meno.
75. sparge: scompiglia.
76. come... intorno: come una donna indemoniata o



come un’antica baccante nell’invasamento
orgiastico delle feste in onore di Bacco.

77. duo signor defunti: Agramante e Gradasso.
78. acra: acre, crudele.
79. cercar... a canto : andare vagando finché possa

morire a fianco del marito.

176-83.

80. Levan: sollevano.
81. fôro: furono.
82. compassi altieri: superbi fregi tondi.
83. avean: vi erano.
84. origlieri: guanciali.
85. di... contesta: dello stesso colore e ricamata

nello stesso modo, cioè con gli stessi fregi.
86. de’... terra: scelti tra i più poveri del luogo.
87. duolo: lutto.
88. guadagnate... Pietro: conquistate a vantaggio

dell’Impero e della Chiesa.
89. forze: il valore dell’eroe, l’eroe valoroso.
90. a chi: ai quali.
91. segni: insegne.
92. usi: uffici.
93. torchi: torce.
94. chiusi: interamente coperti.



95. suffusi: bagnati.
96. il piè... ritenne: il piede ferito impedì a Oliviero

di partecipare al trasporto funebre.
97. Lungo... dire: sarebbe troppo lungo se io vi

volessi dire.
98. dispensati manti: i mantelli distribuiti.
99. persi: scuri, d’un rosso cupo tendente al nero.
100. torchi: torce.
101. strutti: consumati.
102. ogni ... etade: le persone di ogni sesso, di ogni

ordine sociale e di ogni età.
103. donne: le lamentatrici di professione, come le

antiche prefiche.
104. inutil opra: il pianto venale delle lamentatrici

non giova ai morti.
105. che: dopo che.
106. eleisonne: i «Kyrie eleison» dell’assoluzione ai

defunti.
107. detti: preghiere.
108. serbâr: riposero.
109. reposto: sepolto.
110. che: finché non.
111. inarrar: accaparrare, impegnare.
112. Fé: sogg. Fiordiligi (v. 6).
113. venendo: quando venne.
114. indefesse: incessanti.



115. per far: per quanto facesse.
116. quindi: di qui.

XLVI, 101-40.

1. L’ultimo dì : l’ultimo dei nove giorni destinati alle
feste.

2. a gran festa: con gran festa.
3. che: nel quale.
4. contra: verso (ma con atto ostile).
5. re d’Algier: Rodomonte.
6. donzella: Bradamante che lo aveva, con suo gran

scorno, disarcionato in un duello.
7. per se stessi: da se stessi.
8. eccessi: errori.
9. successo: caso, avvenimento.
10. non... esso: non altrimenti impugnò le armi che

se la cosa non lo riguardasse affatto.
11. con la sua gesta: con la schiera dei paladini, con

la sua corte.
12. Maraviglioso: meravigliato.
13. infido: infedele.
14. che: perché.
15. perché... negarla: perché proprio col fatto di

proclamarti oggi cristiano, tu dichiari
palesemente il tuo tradimento.



16. a tutte: di fronte a tutte.
17. manterrò: sosterrò.
18. che... nominarlo: che mentiva lui e chiunque

altro lo avesse chiamato traditore.
19. verso lui: verso il suo re, Agramante.
20. tratto... s’eran: si erano tratti, erano venuti ecc.

Da notare il marchese... bruno (v. 6): Oliviero e i
figli Grifone il bianco e Aquilante il nero.

21. in riposo: fermi, tranquilli.
22. fôran: sarebbero.
23. sozze: turpi, vergognose.
24. Tartaro: Mandricardo.
25. fur... mozze : tutti gli indugi (lunghe: le

lungaggini) furono troncati.
26. l’altro arnese: il resto dell’armatura.
27. il figlio del Danese: Dudone, figlio di Uggeri.
28. far... piazza: far largo.
29. a tal bisogni: per siffatte imprese.
30. Donne e donzelle: spose e fanciulle.
31. granosi: ricchi, fecondi di grano.
32. timide: spaventate.
33. male... uguale: non uguale, non di pari forza.
34. baron: signori, in generale.
35. altronde: da parte di altri.
36. l’onore: l’onore della vittoria.
37. degno effetto: giusto motivo.



38. eletto a: scelto di.
39. trovar: scontrare, colpire.
40. coi ferri bassi: con le lance in resta.
41. gielo: ghiaccio.
42. a salir: nel salire.
43. côrre: cogliere, colpire.
44. a... scudo: a infiggere nello scudo.
45. gliele: glielo.
46. appresso: circa.
47. E se non che: e se non fosse stato che ecc.
48. mancò: venne meno, si spezzò.
49. apria: avrebbe aperto.
50. se... smalto: anche se fosse stato rivestito di

diamante.
51. instando: incalzando, stimolando.
52. risalir: rizzare.
53. donde: dal medesimo luogo in cui ecc.
54. atti: agili.
55. tentar: saggiare.
56. il ferro era più raro: l’armatura era meno

resistente.
57. lo scoglio del serpente: la corazza fatta con la

pelle scagliosa del serpente.
58. né... arme: le armi di Nembrotte. Cfr. nota a

XIV, CXVIII, 4-8.
59. la donna di Dordona: Bradamante.



60. sacri marmi: il sepolcro di Zerbino e Isabella.
61. a cui... fattura: alla quale non resiste né

incantesimo né altra operazione magica.
62. non... schivare: vide di non poter evitare.
63. a... furor: con maggiore impeto e con maggior

furore.
64. a mezzo il verno: nel cuore dell’inverno.
65. che: con la quale.
66. machina: macchina detta «castello» (e anche

«gatto») e oggi «berta» o macchina battipalo.
L’Ariosto doveva averla veduta in azione sulle
acque del Po.

67. sopra... gravi: pesanti più che qualsiasi altro
peso.

68. con tal nodo... afferra: lo afferra con una stretta
così robusta.

69. Quel ecc.: Per la seconda volta l’Ariosto mostra
un saraceno che combatte a cavallo contro un
avversario appiedato, a dispetto delle norme
cavalleresche.

70. nel passare: mentre il cavallo gli passa accanto.
71. lo raggira: lo fa girare.
72. mira: cerca, procura.
73. punte: colpi di punta.
74. percotea: percosse, in questo caso. Si tratta

d’un colpo solo come si può arguire dal v. 4.



75. potea: avrebbe potuto.
76. all’altra botta: alla seconda percossa.
77. a ragion: a buon diritto, perché l’accusa di

Rodomonte era ingiusta.
78. allotta: allora.
79. vuol che: fa sì che ecc.
80. al paro: nelle stesse condizioni di Ruggiero.
81. che... giudicaro: sì che tutti gli spettatori

giudicarono che Ruggiero avrebbe avuto la
meglio perché aveva ancora la spada intatta.

82. per lui non fa: a lui non conviene.
83. insanguinargli: sanguinargli.
84. guancia: guancia o guanciale, cioè la parte

dell’elmo che proteggeva le guance.
85. entrar: farsi sotto.
86. gli falla: gli manca.
87. di grande urto: con grande violenza.
88. tien sì curto: lo serra tanto da presso (tiene

corte le distanze).
89. con... caccia: lo costringe ad appoggiare le mani

al suolo.
90. alle... estreme: alle superstiti forze.
91. Di forza... una gran parte: una gran parte del

consueto vigore (è complemento oggetto di
aveano tolto, v. 2).

92. aperto: ferito.



93. né se ne parte: non si allontana dal suo
vantaggio, non se lo lascia sfuggire.

94. donde: là donde.
95. sciolto: copioso.
96. puon: pone, la forza con ecc.
97. contende: si sforza.
98. rimaner di sopra: prevalere, riuscire vincitore.

Ma forse, proprio in senso letterale: non essere
messo sotto.

99. prese: i vari colpi della lotta, il diverso modo di
afferrarsi.

100. franco: prode.
101. cinse: avvinghiò.
102. calcògli: gli premette.
103. La gamba... spinse: spinse trasversalmente la

sua gamba destra contro le ginocchia
dell’avversario per fare leva e rovesciarlo.

104. tornollo: lo fece ricadere.
105. impresse: percosse.
106. c’ha... fronte: che tiene la Fortuna afferrata per

i capelli che essa ha sulla fronte. La Fortuna era
immaginata col ciuffo in fronte e calva dietro la
testa.

107. tra’ Pannoni: in Ungheria.
108. mine ibere: miniere spagnole.
109. ruina: frana.



110. fere: piomba.
111. spirto: respiro.
112. messo: fu messo.
113. vista: visiera.
114. che... tenta: lo stimola, minacciandolo, ad

arrendersi.
115. alano: cane più forte e feroce del mastino.
116. fissi: confitti.
117. uscire... di mano: sfuggire.
118. falla: fallisce, viene meno, riesce vano.
119. espedirsi: liberarsi.
120. braccio migliore: il braccio destro.
121. sotto le rene: nella schiena, là dove terminava

l’armatura del busto.
122. nascose: immerse.
123. si levò d’impaccio: si sottrasse al pericolo che

lo insidiava.
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